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«Llevadle, hijos míos, la luz del conocimiento a los 
hombres. Ilustradlos en la verdadera religión y dad-
les leyes, dadles orden, pues sin leyes ni orden no hay 
vida en la tierra». 
Inca GarcIlaso
(Comentarios reales de los incas, libro 1, 
«Leyenda de Manco Cápac y Mama Ocllo»)
«Antes de la ley, había pecado en el mundo; pero donde 
no hay ley, no se imputa el pecado. […] Pero la ley se 
introdujo para que el pecado abundase; mas cuando 
abundó el pecado, sobreabundó la gracia». 
romanos 5:13 y 20
«Nunca permitas que el sentido de la moral te impida 
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E l contenido de este libro se expuso oralmente por pri-mera, junto con el del volumen El culto originario: la reli-gión paleolítica, en el semestre de otoño-invierno de 2013 en el University College de Virginia en Wise, mediante 
la invitación del profesor Witold Wolny. Después se expuso par-
cialmente en unas conferencias en la Facultad de Filosofía de la 
Universidad Católica de Chile en octubre 2016 y en la Facultad 
de Humanidades de la Universidad San Pablo CEU en Elche, Es-
paña, en febrero de 2017. Esas exposiciones orales fueron de gran 
utilidad para la revisión y finalización del volumen mencionado, 
que se editó en junio de 2016, y de este La moral originaria: la reli-
gión neolítica, redactado durante los años 2015 y 2016. 
La religión es el reconocimiento y la afirmación mutua entre 
los poderes que confieren la vida y el ser, y los seres humanos 
que la reciben (individual y colectivamente). Cuando ese reco-
nocimiento se da en el orden de la actividad, de lo que el hom-
bre hace, se llama culto, y es lo propio de la religión paleolítica. 
Cuando se da en el orden de la voluntad, de lo que el hombre 
quiere, propone y promete, se llama moral, ley, y es lo propio de 
la religión neolítica. Cuando se da en el orden de la inteligencia, 
de lo que el hombre piensa y sabe, se llama dogma, creencia, fe, 
y es lo propio de la religión calcolítica, de la edad de los metales. 
Cuando el reconocimiento y la afirmación mutua se da en el or-
den del sí mismo, de lo que el hombre vive en su interioridad, en 
su intimidad existencial, se llama contemplación, oración, plega-
ria, y es lo propio de la religión de la antigüedad.
Desde luego, las formas religiosas cronológicamente poste-
riores, del calcolítico o de la antigüedad, no cancelan las formas 
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anteriores, paleolíticas o neolíticas. Las asumen y las integran en 
formas más complejas de religión.
La religión neolítica es la religión de las primeras sociedades 
humanas, y no la de los primeros seres humanos, que no se agru-
pan en sociedades, sino en tribus. La diferencia consiste en que 
las primeras sociedades están formadas precisamente por tribus 
diversas, y la integración de ellas en una unidad más amplia de 
individuos humanos produce una primera diferenciación entre 
lo público y lo privado, entre lo oficial y lo particular. Esa diferen-
cia abre una nueva dimensión de la religión que en la tribu ape-
nas estaba esbozada.
En el paleolítico lo sagrado se presenta y representa en las 
realidades cósmicas y astrales, como la luna y el rayo, en el neo-
lítico se presenta y re-presenta en las realidades socio-familiares, 
como el padre, la madre, el rey, el santuario y la ciudad, en el cal-
colítico se presenta y re-presenta en realidades espirituales como 
la palabra, la escritura, el mensaje, la promesa y la misión, y en 
la antigüedad no se re-presenta de ninguna manera, sino que se 
presenta o se hace presente al alma en la unión con ella que se al-
canza en la meditación.
En el paleolítico el chamán vive entre las fuerzas cósmicas que 
expresan el poder y el ser sagrados. En el neolítico los sacerdotes y 
magos viven en la proclamación de la norma, del orden económico 
y social, en los preámbulos de la historia y de la eternidad, como 
Moisés, Confucio, los autores del Popol Vuh y los del manuscrito 
de Huarochirí. En el calcolítico los sumos pontífices y escribas, pro-
fetas y guías espirituales viven en la proclamación de la profecía y 
en la del misterio, que se presentan y re-presentan en la palabra, 
donde se manifiesta el poder sagrado como designio histórico 
(judaísmo, cristianismo e islam) y como apertura de la vía mís-
tica (religiones mistéricas, y diversas formas del judaísmo, cristia-
nismo e islam). En la antigüedad el maestro espiritual vive en la 
unión con lo sagrado irrepresentable y conduce a quien lo desee a 
esa unión, y así lo hacen los maestros del budismo y el taoísmo, y 
diversos maestros del judaísmo, el cristianismo y el islam.
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Aquí se entiende por neolítico un periodo temporal acotado 
por los siguientes parámetros. Cronológicamente, el tiempo com-
prendido entre el milenio 10 AdC y el 5 AdC en oriente medio y 
entre el 5 AdC y el 1500 dC en América. Tecnológica y económica-
mente, el periodo de desarrollo de la agricultura y la ganadería, 
de aparición de la propiedad inmobiliaria, y de la sustitución de 
la mujer como bien raíz en el paleolítico por la tierra como bien 
raíz. Jurídica y políticamente el periodo de aparición de los asen-
tamientos urbanos y las formas de organización proto-estatales y 
estatales, y desde el declive del matriarcado hasta la generaliza-
ción del patriarcado. Religiosamente, el periodo que se extiende 
desde el comienzo y la generalización de los sacrificios humanos 
hasta su abolición, desde el comienzo hasta la consolidación de 
los calendarios solares y las nuevas divinidades del tiempo, o lo 
que es lo mismo, el periodo que va desde Caín hasta Abraham en 
el mundo semita, desde Hércules hasta Agamenón en el mundo 
griego y desde las primeras pirámides hasta la llegada de los es-
pañoles en América. 
El neolítico es el periodo de la formación y consolidación del 
orden social y moral, de lo que los modernos ilustrados llaman en 
Europa tránsito del estado de naturaleza al estado civil.
El fundamento del orden moral es el tiempo, y más en con-
creto, la posesión y propiedad del tiempo, que consiste en la capa-
cidad de prometer y cumplir promesas. Así definieron al hombre 
Tomás de Aquino, como el ser que «se propone para sí mismo sus 
propios fines", y Nietzsche, como «el animal que puede prometer".
La posesión y propiedad del tiempo se realiza y se consolida 
con la posesión y la propiedad del espacio, es decir, con la pose-
sión y propiedad de la tierra. Por eso la moral y el derecho apa-
recen propiamente en el neolítico, que es cuando se constituyen 
las formas de posesión y propiedad del espacio y del tiempo. La 
moral y la ley se hacen más complejas en el calcolítico y en la an-
tigüedad, porque entonces los fines «naturales» del hombre, que 
son, como los de todos los vivientes, nacer, crecer, reproducirse y 
morir, quedan subsumidos y garantizados por las organizaciones 
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estatales, y la «realización de la existencia humana» se aleja cada 
vez más de esos fines naturales y de los requisitos biológicos de 
supervivencia. A partir de la época histórica, los hombres tienen 
que proponerse cada vez más los fines de su vida, intelectual-
mente y colectivamente, y la moral y el derecho se hacen saberes 
cada vez más complejos y artificiosos. Hay que examinarlos cada 
vez con más atención, más colectivamente, y hay que llegar al 
acuerdo sobre lo bueno y lo justo entre todos, como dice Aristóte-
les, y como vuelve a plantear entre los siglos XIX y XX Brentano 
remitiendo, más allá del estado civil, a la prehistoria.
Puede resultar chocante que un libro en cuyo título se anun-
cia una investigación sobre la moral no recoja en su contenido lo 
que el lenguaje ordinario del siglo XXI entiende frecuentemente 
por «moral», o sea, un deber ser impotente, que se limita a indicar 
lo que debe ser pero que nunca es, como lo describía Hegel. Esa es 
la comprensión de la moral en la modernidad. En sus inicios, e in-
cluso en la antigüedad, la ley moral enuncia el conjunto de unos 
acontecimientos sociales e históricos, que tienen el mismo carác-
ter inexorable que las leyes físicas. El devenir cósmico y el deve-
nir social se rige por el mismo tipo de leyes. 
El neolítico es el periodo en el que se descubre y se promulga 
la ley, y también los símbolos sagrados. Las religiones positivas in-
tegran los contenidos y formas de las anteriores en un proceso de 
sedimentación que constituyen las religiones históricas institucio-
nalizadas. El proceso de sedimentación que forma cada una de las 
religiones institucionales es particular y único. La sedimentación 
histórica es en cierto modo aleatoria, como la de la síntesis pasiva y 
como la de la memoria (aunque quepa señalar algunas leyes). 
La religión tiene como elemento originario y primordial el sa-
crificio, la eucaristía, no la moral, ni la revelación, ni la plegaria. 
La religión empieza en el paleolítico, y empieza con la plenitud 
de su esencia. Eso es lo que se ha examinado en el volumen El 
culto originario: La religión paleolítica. 
En el neolítico el rito se convierte en mito, en relato, y el re-
lato es a la vez norma imperativa: dice lo que es, lo que pasa y lo 
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que hay que hacer en un periodo de tiempo largo y que integra 
orgánicamente eventos muy heterogéneos. En el culto paleolítico 
los símbolos son cada uno de los elementos del rito, que remiten 
al poder, lo convocan y lo hacen presente de un modo inmediato.
En el culto neolítico los símbolos, que siguen siendo cada uno 
de los elementos del rito paleolítico, son también diversos tipos 
de palabra, que remiten también al poder y lo convocan, pero 
no de una manera inmediata, sino mediada por el saber y por el 
tiempo. Cazar un oso entre 15 o 20 hombres no es lo mismo que 
sembrar en otoño y cosechar en verano para dos mil o cinco mil 
personas. Pero la obediencia neolítica a la ley tiene el mismo sen-
tido de culto sacrificial que el rito de caza paleolítico.
Análogamente la revelación y la fe calcolíticas, que man-
tienen los símbolos paleolíticos y los neolíticos, tienen también 
como símbolos diversos tipos de palabra escrita, mandatos y pro-
mesas (del tipo «yo le resucitaré en el último día»), que remiten al 
poder, lo convocan y lo hacen presente también de una manera 
nueva y distinta. Y también la fe calcolítica tiene el mismo sen-
tido de sacrificio eucarístico que el culto paleolítico y la moral 
neolítica. 
La secularización se puede dar a partir de la simbolización tí-
pica del neolítico, cuando el simbolizante (que a partir de ahora 
es un signo artificial) atrapa en su mismo nivel significativo a 
lo simbolizado (que es un significado trascendente). Entonces se 
difumina la referencia a un horizonte informalizable, el miste-
rio, que dota de inagotable sentido al símbolo simbolizante. El 
simbolizante ya no simboliza sino que presenta, define y domina 
al simbolizado. Lo sagrado y trascedente, el misterio informali-
zable, queda entonces formalizado y resulta por eso dominado, 
controlable y previsible, resulta por eso humano, demasiado hu-
mano, como decía Nietzsche. 
En el neolítico se inicia la simbolización mediante los núme-
ros, el tiempo y el espacio. La numeración simultanea del tiempo, 
el espacio y la fecundidad son los calendarios, que ya existían en 
el paleolítico, pero no de una manera tan compleja y completa.
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En el calcolítico ésta simbolización mediante números, 
tiempo, espacio y fecundidad se hace también mediante escri-
tura, y en la antigüedad este símbolo se hace ciencia, saber uni-
versal y necesario, y así aparece en Pitágoras, Parménides, Herá-
clito, y los filósofos y teólogos posteriores.
En general, en cada una de las etapas históricas que se exami-
nan en esta filosofía de la religión, el símbolo es distinto, aunque 
su efecto sea siempre el mismo: provocar el estupor ante el mis-
terium tremendum et fascinans, el misterio tremendo y fascinante, 
descrito por Rudolf Otto, con sus correspondientes repercusiones 
somáticas, como había señalado Kant al describir el sentimiento 
de respeto en la Fundamentación para la metafísica de las costumbres. 
Los símbolos son elementos materiales cuyo valor signifi-
cativo depende del juego de relaciones entre significantes y sig-
nificados de cada cultura, o sea, de su manera de interpretar el 
mundo, de organizar sus procedimientos de supervivencia, de su 
cultura, que varía mucho de unos pueblos a otros, según vivan 
de la caza, de la organización agrícola, la urbana, la industrial o 
la postindustrial, y según estén compuestos por medio centenar 
de individuos, varios miles, varios millones o miles de millones.
Como Hegel percibe y describe, los símbolos de una cultura, 
tanto estéticos como religiosos, no conmueven a los hombres de 
otra, no provocan ese efecto somático mencionado, no hacen pre-
sente el absoluto, el misterio trascendente. En cada época, los 
artistas y los innovadores religiosos, los genios, como Kant los 
llama, generan y ponen en circulación nuevos símbolos capaces 
de hacer presente lo informalizable y de provocar el correspon-
diente estupor, aunque los artistas, que pueden encontrarse con 
la incomprensión, no suelen encontrarse con una resistencia ins-
titucional como la suelen encontrar los renovadores religiosos.
Al igual que en el volumen sobre la religión paleolítica, tam-
bién en este análisis de la religión neolítica se utilizan las mis-
mas claves tomadas de diversos autores. Se recogen claves de la 
comprensión teórica del fenómeno religioso aportadas por Lu-
tero, Vico, Hegel, Dilthey, Durkheim, Heidegger, Geertz, Eliade, 
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Rappaport, Panikkar, Beck y Vattimo. Por otra parte, se recogen 
la aportación de investigaciones empíricas realizadas en el plano 
de la antropología, la historia y la prehistoria en general, y más 
específicamente, en el plano de la arqueoastronomía (M. Rap-
penglueck), la iconografía diacrónica (N. Chausidis), la lingüís-
tica proto-indoeuropea (Marschack, Gimbutas, Harrod), la lin-
güística proto-afroasiática (C. Ereht, A. Militarev) y la lingüística 
evolutiva (Ruhlen, Coupé, Mc Neige). 
En este volumen sobre el neolítico, se ha seguido el trabajo 
de algunos especialistas, particularmente los de Klaus Schmidt 
de la Universidad de Erlangen, fallecido en 2014 antes de su ju-
bilación, y Trevor Watkins, de la universidad de Edinburgo, di-
rectores de las excavaciones de Göbekli Tepe y pioneros en la re-
visión de los supuestos teóricos del neolítico. Asimismo se han 
tenido en cuenta los trabajos de los colegas del departamento de 
Arqueología de la Universidad de Varsovia dedicados a las cul-
turas andina y maya, particularmente los de Mariusz Ziolkowski 
y Janus Z. Woloszyn.
En el orden teórico las claves que se toman de Lutero, el in-
ventor de los catecismos, son el desglose de la religión en cuatro 
factores esenciales, el dogma, la moral, el culto y la plegaria, y la 
interdependencia entre ellos.
De Vico se toman la tesis de la precedencia de la acción y la 
poíseis sobre la organización y la norma, y la de ambas sobre la 
reflexión y la teoría; la del ‘sentido común’ como concepción del 
mundo compartida por los individuos de una misma sociedad; la 
tesis de la simultaneidad de desarrollo del lenguaje hablado y es-
crito (emblemas, insignias, etc.); la tesis de la recurrencia del pro-
ceso que va de la barbarie a la civilización y luego a la decadencia 
en la ‘barbarie de la reflexión’, al predominio del saber teórico y 
de la autoconciencia y a la disolución del ‘sentido común’ («corsi 
e ricorsi»).
De Hegel se toma la tesis de la filosofía como elevación del 
espíritu de cada época a formas institucionales y a conceptos 
mediante la reflexión; la de la conexión entre cultura (espíritu 
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objetivo) e individuo a través de la formación (Bildung) y del há-
bito, que configuran los espíritus subjetivos; la tesis de la religión 
como forma de la representación que une la vivacidad y creativi-
dad del sentimiento con la universalidad del concepto, y está a 
medio camino entre la forma sentimental del arte y la conceptual 
de la filosofía, y las tesis del fin de la historia, el arte y la religión 
con reservas. 
De Dilthey se toman las tesis de la interconexión entre el es-
píritu subjetivo (individuo), el espíritu objetivo (costumbres) y el 
espíritu objetivado (expresiones materiales de la organización so-
cial y de la cultura), y de las esferas de la cultura entre sí; la tesis 
del arte y el lenguaje como expresión de la vida, y la tesis de la 
imposibilidad de conclusión de los procesos histórico-culturales.
De Durkheim se toman las tesis de lo sagrado como poder su-
premo y como fundamento de la comunidad; la tesis de las par-
ticipaciones de lo sagrado (del tótem y de los tótems) como modo 
de organización de la comunidad y de determinación de la iden-
tidad individual en las diferentes fases de la vida, es decir, la te-
sis de la estructura sacramental del ordenamiento socio-cultural. 
De Heidegger se toma la concepción de Dios como lo infor-
malizable más allá del ser a su vez diferenciado del ente, y como 
luz (en sentido platónico); la tesis de la muerte de Dios como fi-
nal de la metafísica, como agotamiento del paradigma onto-teo-
lógico y la tesis del final de la modernidad como momento de un 
nuevo comienzo del pensar. 
De Clifford Geertz, se toma la comprensión de la religión 
como apelación a un ámbito de sentido donde se postula solu-
ción para todos los problemas y situaciones vitales que desde 
un punto de vista racional y existencial no tienen salida ni so-
lución alguna. Esta tesis se encuentra en no pocos autores, pero 
en Geertz tiene una peculiar claridad y permite percibir mejor el 
papel de la religión en relación con las demás esferas de la cul-
tura. Por otra parte, Geertz retoma el tema viquiano del sentido 
común y lo desglosa y analiza en el contexto de la antropología 
de finales del siglo XX. 
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De Eliade se toma la tesis de la unidad de la religión a través 
de la multitud de formas que presenta en diferentes lugares y pe-
riodos históricos; la unidad de las manifestaciones de Dios (hie-
rofanías) a través de las culturas y la historia, y la unidad de las 
experiencias personales (extáticas, místicas) desde el más remoto 
paleolítico hasta la más reciente actualidad. Esta tesis es soste-
nida por Hegel y muchos otros autores, pero Eliade la dota de un 
amplio soporte empírico.
De Rappaport se toma la tesis de la preeminencia del ritual 
y de las formas del lenguaje performativo (según los desarrollos 
filosóficos de Quine y Searle sobre el lenguaje performativo) y 
su valor creativo en todos los órdenes de la cultura; la tesis de 
la interacción y transposición permanente entre acciones ritua-
les y fórmulas teóricas (dogmas, postulados sagrados fundamen-
tales), y la tesis de la obsolescencia de fórmulas teóricas y accio-
nes rituales en función de las nuevas formas de vida. Las tesis de 
Rappaport pueden considerarse un desarrollo de las tesis de Vico 
y de Durkheim, pero se fundamentan más bien en elaboraciones 
de la filosofía analítica del lenguaje de la segunda mitad del XX y 
en investigaciones antropológicas de todo el siglo XX.
De Panikkar se toma la tesis de la complementariedad de las 
religiones orientales y las occidentales, que también sostienen 
Campbell y otros autores, pero en la formulación de Panikkar es 
donde se presenta con más profundidad analítica y más consis-
tencia filosófica y teológica. 
De Beck se toma la tesis del proceso de personalización de la 
divinidad en las grandes religiones del siglo XX; la tesis del con-
flicto entre religiones institucionales y religión personalizada, y 
el cuestionamiento de las ventajas del ateísmo metodológico asu-
mido por la sociología desde su nacimiento.
De Vattimo se recogen las tesis presentes en los debates pos-
modernos sobre la secularización, la metafísica y las religiones 
institucionales, sobre las cuales se pronuncian los académicos de 
finales del siglo XX y comienzos del XXI. 
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Con estas claves se construye un modelo teórico de religión 
que aspira a posibilitar la comprensión de los fenómenos reli-
giosos desde el paleolítico hasta el siglo XXI. Para ello el mo-
delo teórico busca apoyo, además de en su propia consistencia, 
en las ciencias humanas y sociales que más aportaciones rele-
vantes hacen para la comprensión de la religión. Entre ellas, la 
antropología, la arqueología y la prehistoria, y junto a ellas la ar-
queo-astronomía, porque el cielo es el lugar donde los hombres 
han buscado y encontrado la divinidad, la iconografía histórica, 
porque los hombres han representado a sus dioses en pinturas, 
relieves, esculturas, danzas y construcciones religiosas, y en la 
lingüística, porque las lenguas se han generado en el proceso 
en que los hombres nombraban sus medios de vida y sus dio-
ses, entre esos hombres y esos dioses no existía en el principio 
el abismo que en el siglo XXI los separa. Las tesis que se formu-
lan se proponen desde la conjunción de la mayoría de esos pun-
tos de vista. 
Desde el que pueden ser más discutidas es desde el de la lin-
güística, porque desde él se aportan más bien hipótesis que tesis, 
hipótesis que tienen un valor condicionado a la aportación de las 
pruebas que faltan. Cualquier lector de Vico, de Humboldt y de 
Sapir sabe que en cuestiones de filología no se puede especular, 
porque los hechos trascurren por unos vericuetos indeducibles 
e insospechados. Las tesis que aquí se presentan son tesis filo-
sóficas y antropológicas, y aunque comprometen a la filología, 
no son tesis filológicas. Con todo, la filología tendría mucho que 
aportar en relación con estas tesis filosóficas y antropológicas.
Por último, y junto a todos los puntos de vista y aportaciones 
señalados, este estudio también se lleva a cabo desde la perspec-
tiva de la unidad de las religiones. No solo en el sentido filosófico, 
sino también en el sentido religioso. Dicho de otra manera, si Lei-
bniz podía decir, y Heidegger lo repetía, que todos los filósofos se 
han hecho siempre las mismas preguntas y han dado siempre las 
mismas respuestas, también puede decirse con otra serie de au-
tores, desde Blavatsky y Guenon a Eliade, que todas las religiones 
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se han hecho siempre las mismas preguntas y han dado las mis-
mas respuestas, por numerosos y diversos que sean los puntos de 
vistas desde los que se afirma.
El texto final lo han revisado Juan José Padial, de la Universi-
dad de Málaga, y José Antonio Antón Pacheco, de la Universidad 
de Sevilla, a quienes agradezco de corazón su trabajo.
Inicialmente esta Filosofía de la religión se pensó como un libro 
de unos ocho o diez capítulos, pero conforme iba avanzando en 
el estudio y en la organización de los materiales, el proyecto se 
iba haciendo más amplio, y el libro más voluminoso e impractica-
ble. Por eso, al final se ha optado por una serie de volúmenes au-
tónomos, más fáciles de realizar y de manejar, tanto para el autor 
como para los lectores interesados.
En este segundo volumen se remite a los trabajos anterio-
res que guardan una cierta unidad con este y que son tenidos en 
cuenta en su composición. Se citan con las siguientes abreviatu-
ras: HCH, Historia cultural del humanismo; FC, Filosofía de la cultura; 
FACTI, Filosofía del arte y la comunicación. Teoría del interfaz; CORP, 
El culto originario: la religión paleolítica; MORN, Moral originaria: la 
religión neolítica.
Los materiales y volúmenes de esta Filosofía de la religión que-
dan organizados en las siguientes fases, que podrán ir viendo la 
luz si el tiempo y las fuerzas lo permiten. 
Vol. 1: El culto originario: La religión paleolítica.
Vol. 2: La moral originaria: La religión neolítica.
Vol. 3: La revelación originaria: La religión de la edad de los 
metales.
Vol. 4: La oración originaria: La religión de la antigüedad.
Vol. 5: Religión oficial y religión personal. La escisión de la 
religión en el periodo histórico.
Sevilla, 25 de marzo de 2017, día de la Encarnación.
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CAPÍTULO 1:  
LA VIDA NEOLÍTICA Y LA AGRICULTURA.  
LA NUEVA MENTE HUMANA
1.1. La congregación espaciaL de Los humanos — § 1. Transforma-
ciones geológicas y ecológicas en oriente y occidente. Diagrama de la 
vida neolítica - § 2. Transformaciones demográficas, económicas y po-
líticas. Primeros asentamientos - § 3. Revolución neolítica y neolitiza-
ción. De Göbekli Tepe a Caral y Tenotchitlan — 1.2. deL estado de 
naturaLeza aL estado civiL. domesticación deL cieLo y de La tierra - 
§ 4. Segundo parricidio originario, diluvio y memoria épica. Génesis 
del mito - § 5. Domesticación del cielo y de la tierra. Valor ontológico 
de la ley moral — 1.3. categorías y operaciones de La nueva mente - 
§ 6. La luz y lo sagrado. Génesis, estructura e historicidad de los símbo-
los - § 7. Símbolos numéricos y verbales. Los calendarios y la transfor-
mación de la mente
1 . 1 .  L A  C O N G R E G A C I Ó N  E S P A C I A L  D E  L O S  H U M A N O S
§ 1. transformaciones geoLógicas y ecoLógicas en orien-
te y occidente. diagrama de La vida neoLítica
E l tránsito del paleolítico al neolítico viene asociado frecuen-temente con una serie de cambios geológicos y climatológi-
cos, que alteran profundamente las condiciones de vida y, por 
tanto, la flora y la fauna del planeta. 
Durante el periodo cuaternario, desde hace dos millones y 
medio de años, que es cuando aparecen y se difunden las dife-
rentes especies de homo que se conocen, tienen lugar una sucesión 
de periodos glaciares e interglaciares que condicionan las formas 
de vida de diversas especies, y, por supupesto, la del sapiens.
Desde el comienzo hasta el final de glaciación Würm, es de-
cir, desde el milenio 80 hasta el 10 AdC los periodos de calenta-
miento global han ocasionado diversas elevaciones del nivel del 
mar, y en el último periodo interglacial, el actual, el ascenso me-
dio se estima en unos 110-120 metros sobre las épocas anteriores. 
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Algunos autores sostienen que el casquete polar escandinavo 
empezó a diluirse hace 16.000 años, y que llevó consigo enor-
mes subidas de nivel del Mar Negro y el Caspio, y, obviamente, 
del Mediterráneo. Por eso puede decirse que en el Mediterraneo 
oriental, y en concreto en el mar Egeo, lo que queda sobre el ni-
vel del mar de las civilizaciones remotas es menos del 5% del to-
tal, y, sobre todo, además de decirse, puede verse en los mapas 
del pleistoceno1.
Los periodos glaciares e interglaciares del pleistoceno y el ho-
loceno pueden verse en el cuadro siguiente2.
Clima Denominación (europea) Antigüedad Época
Postglacial Actual  12.000 años Holoceno
Glacial Glaciación  de Würm  80.000 años Pleistoceno
Interglaciar Ris-Würm  140.000 años Pleistoceno
Glacial Glaciación  de Riss  200.000 años Pleistoceno
Interglacial Mindel-Riss  390.000 años Pleistoceno
Glacial Glaciación  de Mindel  580.000 años Pleistoceno
Interglacial Günz-Mindel  750.000 años Pleistoceno
Glacial Glaciación  de Günz 1.100.000 años Pleistoceno
[1] Vangelis Tourloukis and Panagiotis Karkanas, The Middle Pleistocene archaeological 
record of Greece and the role of the Aegean in hominin dispersals: new data and interpreta-
tions, Quaternary Science Reviews 43 (2012) 1e15; Weninger, B., et al. The Impact of Rapid 
Climate Change on prehistoric societies during the Holocene in the Eastern Mediterranean 
Documenta Praehistorica XXXVI (2009); Cfr. http://en.wikipedia.org/wiki/Deluge_
(prehistoric)




Estas alteraciones climatológicas quedan registradas obvia-
mente en la memoria épica de los pueblos y referidas en forma 
mitológica (por una imaginación afectivo-valorativa) como dilu-
vio universal, desaparición de la atlántida, y otros relatos, que 
narran acontecimientos diversos sucedidos escalonadamente en-
tre el milenio 16 y el 2 AC. Asi consta en las mitologías mesopo-
támica, hebrea, griega, maya, hindú, y otras, y los debates sobre 
tsunamis, caídas de meteoritos, inundaciones y diluvios, sucedi-
dos entre los milenios 12 y 2, han ocupado numerosas páginas de 
las publicaciones académicas3.
La extinción de los grandes mamíferos terrestres, la disminu-
ción de la caza, el inicio paulatino de una ganadería y una agri-
cultura rudimentaria, el aumento de población, de las comuni-
dades y de las concentraciones, la aparición de asentamientos 
estables frente al nomadismo tradicional, las inundaciones y di-
luvios, es percibido por los jefes y los chamanes, por los ancianos 
y las matronas, y los miembros todos del grupo, según el sentido 
que podía tener para ellos, sentido que, evidentemente no podía 
ser otro que el de la destrucción. Los poderes que les daban la 
vida, la luz, la descendencia y la caza, ahora los destruían.
La destrucción puede recordarse y referirse después que ha 
pasado un cierto tiempo, después de que los acontecimientos vi-
vidos se sedimentan en la memoria. Al recordar la destrucción se 
elabora también el recuerdo del tiempo anterior a la destrucción, 
que aparece como dorado y paradisíaco por contraste4.
Los tiempos felices anteriores, los momentos destructivos 
del diluvio y los que les siguieron, son los elementos claves de la 
construcción del nuevo cosmos, que ahora no se basa solamente 
en la experiencia inmediata de la vida y la muerte, como en los 
[3] Para las primeras versiones históricas del diluvio cfr. los capítulos dedicados al 
tema en Bottero y Kramer, Cuando los dioses hacían de hombres, Madrid: Akal, 2004, cfr., 
http://en.wikipedia.org/wiki/Deluge_(mythology)
[4] Es posible que las condiciones de vida fueran paradisíacas en algunos lugares y 
momentos del Paleolítico, como señala Sahlins, M., La economía de la edad de piedra, 
Madrid: Akal, 1983.
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tiempos anteriores al diluvio, sino tambien en el relato y el re-
cuerdo. En el paleolítico la religión es relación inmediata con los 
poderes que dispensan vida, con la divinidad, es el culto que ge-
nera y pauta la vida. En el neolítico es tambien relación con los 
poderes que dispensan vida, pero esos poderes, aunque están 
igualmente en el cielo y en la tierra, están más mediados por la 
actividad humana que antes, pues la agricultura es una activi-
dad más compleja e implica procesos de mayor duración y mayor 
cooperación que la caza. Además de esta acción directa sobre los 
poderres sagrados, la religión es ahora culto conmemorativo en 
mucha mayor medida, empieza a ser historia sagrada.
El tránsito del paleolítico al neolítico es el tránsito del len-
guaje ritual performativo al lenguaje narrativo representativo, 
del vivir consciente y devotamente lo que se hace, al contar lo 
que se ha hecho en otros tiempos, del hacer al decir, del rito crea-
tivo al culto conmemorativo, de los dioses poderosos, presentes y 
actuantes, a los dioses poderosos nombrados y esculpidos.
La vida que antes estaba en las acciones de caza, de fecunda-
ción y nacimiento, ha pasado, además, a estar en las acciones agrí-
colas y ganaderas, que abarcan periodos más largos y complejos 
y que pasan también a estar representadas en unos signos y sím-
bolos que tienen mucha autonomía respecto de esas acciones. Los 
símbolos, que antes eran porciones del poder sagrado, elementos 
naturales, o sea, materia viva con espíritu vivo, han pasado a ser 
representaciones del poder, de los dioses, que mantienen el po-
der de ellos, pero que ya no son ellos mismos. El conjunto de los 
símbolos, que antes era la mediación adecuada entre el hombre 
y lo sagrado, se convierte poco a poco en sistema de signos y en 
sistema de culto, en lenguaje y en liturgia codificada y recordada, 
que empieza a operar un distanciamiento y una nueva forma de 
comunicación con lo divino, y que a veces llega a generar obstá-
culos entre el hombre y lo sagrado. 
El tránsito del paleolítico al neolítico, y sobre todo del neo-
lítico a la edad de los metales, registra también la diferencia-
ción y el distanciamiento entre oriente y occidente. En oriente 
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se producen los mismos cambios climáticos y demográficos qué 
en occidente, pero en oriente no aparece la metalurgia del hie-
rro, ni la escritura alfabética, que adquieren un desarrollo muy 
temprano, amplio e intenso en occidente. Ambas novedades, que 
aparecen de modo tardío y débil en oriente, no aparecen en Amé-
rica, que se mantiene en un cierto neolítico hasta la llegada de los 
españoles.
Posiblemente esos factores permiten explicar, y en cierto sen-
tido comprender, una diferenciación entre oriente y occidente tan 
marcada como se percibe en la religión y en el arte5. Se trata de 
una diferencia que se expresa también en la elaboración de las 
teologías reflexivas occidentales desde el siglo VI AC, en el naci-
miento del arte y la ciencia, y en el de la política y el derecho oc-
cidentales (FC caps. 6 y 7), y sobre lo que más adelante se volverá. 
La geografía y el clima, la flora y la fauna, determinan mu-
chos rasgos de la cultura y del carácter de los hombres, como 
Montesquieu señala en el siglo XVIII y Watsuji en época reciente6. 
No obstante, antes de esa diversificación, hay ya una enorme va-
riedad de caracteres y de culturas dentro del paleolítico mismo, 
como Lévy-Bruhl muestra7. 
La geografía y el clima determinan quizá en buena medida 
el tránsito al neolítico, periodo en el que, a su vez, se encuentran 
también grandes diferencias culturales, que afectan profunda-
mente al arte y la religión. Por su parte, como se verá en otro 
momento, el tránsito del neolítico a la edad de los metales pa-
rece condicionado más bien por factores técnicos y organizativos 
como la metalurgia, el alfabeto y la pluralidad de ciudades-esta-
dos, antes que por factores geográficos climáticos. 
El modo de vida paleolítico, y sus correspondientes religio-
nes, persisten hasta el siglo XXI en puntos cada vez más pequeños 
[5] Campbell, J., Myths to live by. New York: Bantan Books, 1973, chap. 4-7.
[6] Watsuji, T., Antropología del paisaje. Climas, culturas y religiones, Salamanca: Sígueme, 
2006.
[7] Lévy-Bruhl. L. El alma primitiva, Barcelona: Península, 1985. 
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y recónditos de Asia, África, América y Oceanía, donde los caza-
dores recolectores han desarrollado sus culturas durante 10.000 
años más en diversas direcciones y con resultados diversos, den-
tro de esos mismos parámetros generales paleolíticos8. 
En el § 8.2. de El culto originario: La religión paleolítica (CORP), 
se representó la vida y la religión neolíticas mediante el siguiente 
diagrama de Venn.
Diagrama  
de la vida neolítica
y la religión neolítica  
(religión de la ley). 
S: actividades de 
supervivencia






En el diagrama se muestra la diferenciación de las esferas de 
la cultura, religión, política, derecho y economía, la excentricidad 
de todas ellas entre sí, y la excentricidad de todas ellas respecto 
de las actividades de supervivencia. La articulación de las activi-
dades humanas que se exponen en el diagrama suministra buena 
[8] Barnard, Alan, Hunters and herders of southern Africa: a comparative ethnography of the 
Khoisan peoples. Cambridge University Press, 1992. Agradezco a Alan Barnard la infor-
mación que me ha suministrado directamente. 
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parte de las claves para la comprensión de la vida y la religión 
neolíticas que se examinan en este volumen.
§ 2. transformaciones demográficas, económicas y poLí-
ticas. primeros asentamientos
la población estimada de sapiens que salen de África hacia el mi-
lenio 80 AdC es inferior a 100 individuos o no muy superior, y 
hacia el milenio 10 AdC, en los inicios del neolítico, la población 
mundial estimada es de 6 millones9. Desde el 10.000 AdC hasta el 
2000, la población humana se ha incrementado con ritmos varia-
bles, segun el cuadro siguiente.
Año 10.000 AC  0 1750 1950 2000
Población m  6  252  771 2.530 6.055
Incremento % anual  0,008  0,037 0.064 0.506 1,752
Periodo de duplica-
ción (años)  8.369  1.854 1.083  116  40
Nacimientos  
(miles de mill)  9,29  33,6  22,64  10,42  5.97
Nacimientos (%)  11,4  41,0  27,6  13  7,3
Esperanza de vida  20  22  27  35  56
Años vividos  
(miles de mill)  185,8  739,2  611,3  364,7 334,3
Años vividos (%)  8,3  33,1  27,3  16,3  18,0
Las transformaciones geológicas y ecológicas menciona-
das dan lugar a que en los diez milenios que median entre el 
[9] Livi Bacci, Massimo, Historia mínima de la población mundial. Barcelona: Ariel, edi-
ción revisada de 2002, p. 44. 
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año 10.000 y el año cero la población se incremente exponencial-
mente. Ya se han analizado en otro momento las consecuencias 
de estos cambios10. Con una esperanza de vida de unos 20 años, 
las comunidades de unos 50 miembros de cazadores recolecto-
res necesitaban que nacieran 3 niñas por mujer fertil para que 
el grupo sobreviviera. En esas circunstancias la mujer es el bien 
raíz, el poder y el bien supremos, y por eso se venera, se adora, se 
roba, se intercambia y se idolatra. Este dato arroja una cierta luz 
sobre la cantidad de idolillos de diosas encontradas en los yaci-
mientos paleolíticos y sus funciones como objetos de culto. 
En un volumen anterior (El culto originario: La religión paleo-
lítica, CORP, § 10. Tabla cronológica de culturas y religiones paleolíti-
cas), se ha señalado una periodización de esos milenios según la 
forma típica de comunidad y un número típico de individuos que 




de individuos Época duración
Bandas 50 a 100 Paleolítico 100.000-10.000 AdC
Tribus 100 a 1000 Neolítico  10.000-5.000 AdC
Reinos 1000-20.000 Calcolítico  5.00-1.500 C
Estados >20.000 Edad del Hierro  1.500- 500 AdC
En el paleolítico el bien raiz es la mujer y a medida que se con-
solidan los asentamientos urbanos entre el neolítico y la edad de 
los metales, pasa a serlo la tierra. El crecimiento demográfico y 
la ampliación del territorio de asentamiento da lugar a la apari-
ción y desarrollo de las ciudades, con lo que eso implica para la 
diferenciación de las esferas de la cultura (FC §§ 40-42), para la 
[10] Cfr. Choza, J., Historia cultural del humanismo, Sevilla: Thémata-Plaza y Valdés, 
2009, cap. 3. 
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diferenciación y desarrollo de las artes y las formas de comunica-
ción (FACTI caps. 1-3), para la diferenciación de las figuras religio-
sas institucionales (chamán, mago, sacerdote, sumo sacerdote y 
pontífice, cfr., CORP § 10) y para la diferenciación de las represen-
taciones de la divinidad (fuerzas cósmicas, figuras animales, figu-
ras mitad animales y mitad humanas, figuras exclusivamente hu-
manas y nociones abstractas como ‘espíritu’, etc., cfr., CORP § 27) .
El proceso de aparición de todas esas novedades en los mile-
nios mencionados, se puede ilustrar mediante las localizaciones 
de la siguiente tabla (FACTI § 33).
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El registro fósil y el arqueológico señalan el Oriente Medio, 
la zona de confluencia de África, Asia y Europa, como el lugar 
donde se produce por primera vez en la especie humana el fenó-
meno de los asentamientos, la formación de las ciudades, la apari-
ción y uso masivo de los metales y el inicio de la escritura alfabé-
tica. Se trata de una zona de bastante riqueza agrícola, ganadera 
y metalúrgica, de alta concentración de culturas diferentes y de 
población, con mucha movilidad e intercambio entre ellas, y que 
se extienden desde Europa occidental hasta la India y desde la 
cuenca del Danubio hasta las fuentes del Nilo y el Mar de Arabia.
El comienzo de la vida sedentaria implica una transforma-
ción del poder y de las representaciones del poder, y por eso de la 
política y la religión, de sus formas institucionales y de sus repre-
sentaciones artísticas. No es posible disociar la forma suprema 
del poder político de la forma suprema del poder religioso, no es 
posible disociar al jefe del chamán, a los señores de los sacerdo-
tes, a los reyes y estadistas de las autoridades episcopales, ni a los 
emperadores de los pontífices, aunque sean personas diferentes. 
Y no es posible disociar los palacios de los templos ni las celebra-
ciones ‘civiles’ de las religiosas. Y eso tanto en las primeras cultu-
ras neolíticas del Oriente Medio como en las últimas de América, 
y de otras partes del mundo sin contacto alguno con el nudo de 
África-Asia-Europa. 























































No es posible separar el poder político del poder religioso 
porque el poder, como el ser, por su propia naturaleza ontoló-
gica, requiere plenitud y unicidad, o bien porque admite la plura-
lidad solamente mediante la armonía, de manera que si el poder 
político o el poder religioso no cuentan plenamente con el otro no 
son poder realmente. Las guerras de los dioses recogidas en las 
mitologías expresan las guerras entre ciudades o entre generacio-
nes dentro de las mismas dinastías, desde finales del paleolítico 
hasta comienzos de la antigüedad.
Por otra parte, a medida que la población aumenta y los asen-
tamientos urbanos se amplían y se multiplican, se produce una 
división y organización del tiempo, del espacio y de las funcio-
nes, que, por una parte, genera una administración cada vez más 
compleja en las instituciones religiosas al igual que en las polí-
ticas, y, por otra, abre y despliega las cuatro dimensiones de la 
religión, a saber, el culto sacramental y litúrgico, la moral, las 
creencias dogmáticas y la plegaria. Quizá las grandes transfor-
maciones y los grandes conflictos religiosos de la humanidad se 
inician en los milenios que van desde el comienzo de la edad de 
los metales hasta el año 0. 
§ 3. revoLución neoLítica y neoLitización. de göbekLi 
tepe a caraL y tenotchitLan
los primeros santuarios y asentamientos urbanos y las primeras 
manifestaciones arquitectónicas de los que hay noticia por ahora 
son el santuario de Göbekli Tepe, la «ciudad» de Çatal-Hoyuk y 
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algunas otras señaladas en la tabla, en el Próximo Oriente. Son 
esos testimonios arqueológicos los que permiten pensar en los 
procesos ecológicos y políticos como procesos de transformacio-
nes de la vida y de la mente, como procesos de zoomorficación y 
personificación de la divinidad, urbanización, desarrollo del len-
guaje predicativo, gramaticalización, etc., entre el milenio 12 y el 
5 AdC.
Hay acuerdo bastante general sobre que Göbekli Tepe es un 
conjunto de construcciones ceremoniales, un santuario, que aglu-
tina a una comunidad numerosa de cazadores-recolectores, sin 
que haya propiamente asentamiento urbano. Este y otros fenó-
menos análogos dan pie para pensar que el neolítico no se pro-
duce principalmente por unos cambios en la infraestructura 
climática y alimenticia, que acaba con la caza y la recolección, si-
guiendo la secuencia de la escuela marxista de cambios infraes-
tructurales, estructurales y super-estructurales. Esa es la secuen-
cia de la revolución neolítica propuesta por Gordon Childe en los 
años 30. Schmidt y Watkins proponen que la revolución neolítica 
se inicia más bien por cambios en el nivel super-estructural, o 
sea, en los universos simbólicos, que son los que producen las al-
teraciones en la estructura organizativa de la comunidad y en la 
infraestructura productiva, y que sería más adecuado hablar de 
proceso de neolitización que de «revolución neolítica»11.
Hace ya tiempo que el interés por la prioridad de unos fac-
tores sobre otros deja paso al interés por la sinergia de múltiples 
factores. Se toman como elementos de análisis la estructura ad-
ministrativa o el «aparato burocrático» de la religión, la política, 
[11] “Ordering time and space: creating a cultural world”, en J. Córdoba, M. Perez, C. 
Molist, I. Rubio y S. Martínez (eds.), Proceedings of the 5th International Congress on the 
Archaeology of the Ancient Near East: 647-659, Madrid: Universidad autónoma de Ma-
drid, 2009. Watkins, Trevor, “Changing People, Changing Environments: How Hunt-
er-Gatherers Became Communities that Changed the World”, en B. Finlayson and 
G. Warren, (eds.), Landscapes in Transition: Understanding Hunter-Gatherer and Farming 
Landscapes in the Early Holocene of Europe and the Levant, Supplementary Series 8: 104-
112. Oxford, Oakville: CBRL and Oxbow Book. 2010. Watkins, Trevor, “Neolithisation 
Needs Evolution, as Evolution Needs Neolithisation”, Neo-Lithics 2/13, pp. 3-8, 2013.
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el derecho y la economía, y se examinan cada vez más en con-
junción con los desarrollos de la psique. No es posible el desarro-
llo de ningún aparato si no hay un volumen de población supe-
rior a 3000 o a 4000 individuos, que permita la diferenciación y 
despliegue simultáneo de una economía de producción, de unos 
asentamientos y de unas formas rudimentarias de comunicación 
mediante signos gráficos (proto-escritura), pero para que esos 
aparatos se desarrollen no es necesario empezar por la economía 
productiva.
Semejante desarrollo del aparato por motivaciones diversas 
es el que pudo darse en la cultura natufian entre el milenio 12 
y el 8 AdC. En Çatal-Hoyuk en el milenio 8, en Jericó poco des-
pués, y en otros asentamientos posteriores del Próximo Oriente 
o de otros puntos del Mediterráneo como los del sur de la penín-
sula Ibérica.
Al parecer, Çatal-Hoyuk llega a aglutinar hacia el milenio 
8 AdC una población de hasta 10.000 individuos, sin que pue-
dan señalarse rasgos de división del trabajo y de diversifica-
ción urbanísticas de los espacios del asentamiento. Se trataría de 
una población de individuos conectados por vínculos de lo que 
Durkheim llama «solidaridad mecánica» por contraposición a la 
«solidaridad orgánica» propia de la división del trabajo en las so-
ciedades complejas12.
El caso de Çatal-Hoyuk abonaría la idea de que la solidari-
dad mecánica no es solamente una hipótesis teórica, sino una 
fase del desarrollo de las comunidades humanas, pero no solo 
de las comunidades pequeñas y poco desarrolladas, como pen-
saba Durkheim, sino también propia de comunidades grandes 
en proceso de desarrollo. La cuestión a averiguar sería el motivo 
y el tiempo que pueden llevar a unas comunidades, y particular-
mente la de Çatal-Hoyuk, a desarrollarse hasta el grado de las 
sociedades complejas, como son la sociedad asiria entre el Tigris 
[12] Sobre Çatalhoyuk, cfr. https://en.wikipedia.org/wiki/Çatalhöyük Cfr., Durkhe-
im, La division del trabajo social, Madrid: Akal, 1987.
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y el Eufrates en el milenio 5 AdC o la sociedad Caral a 200 kms 
de Lima en el milenio 4 AdC. Hay analogías entre los diferentes 
asentamientos de la cultura Natufian en Oriente Medio y el trán-
sito al neolítico en algunas culturas de Norteamérica, Mesoamé-
rica y el sur de Europa.
Para muchas personas de los siglos XX y XXI resulta fami-
liar, gracias a la producción cinematográfica de Hollywood, la 
concentración de los pueblos apaches de las praderas norteame-
ricanas, en celebraciones de varios días que aglutinaban a varios 
miles de individuos, los cuales, terminados los eventos, volvían a 
dispersarse en grupos de 50 o 100 individuos, y volvían a su vida 
habitual de cazadores recolectores. 
Esas representaciones cinematográficas, que a menudo están 
bien documentadas antropológicamente, expresan intuiciones de 
la expresión artística que pueden resultar útiles para los análisis 
del tránsito al neolítico. Se trataba de concentraciones para la ce-
lebración de eventos de tipo religioso, político y económico in-
discerniblemente, y no motivadas primordialmente por causas 
ecológicas o alimenticias. En algunos casos se concentraban en 
lugares donde había accidentes naturales llamativos y fácilmente 
identificables, y en esos mismos lugares o en otros más anodinos 
dejaban marcas o incluso ciertas «construcciones» estables.
Es el caso de los restos «arquitectónicos» más antiguos del 
Parque Nacional de «Mesa verde», en el estado de Colorado, po-
blado por etnias diversas desde 7.500 AdC, hasta el desarrollo de 
las culturas de los Indios Pueblo a partir del 750 dC. Los Indios 
Pueblo de Mesa Verde pueden ilustrar el tránsito de la caza y la 
recolección a la formación de los primeros asentamientos y a di-
versas formas de agricultura y ganadería13. De modo análogo lo 
hacen los indios Hohokan en «Mesa india», Arizona, a partir del 
1000 dC14, y otros cazadores-recolectores de Mesoamérica y Sud-




Las diferentes tribus de apaches y chichimecas del sur de los 
Estados Unidos se extienden por territorios que llegan hasta las 
provincias de Querétaro, México y Veracruz, donde algunos gru-
pos semejantes a ellos, como los mexicas y los totonacas, aban-
donan las prácticas de cazadores recolectores y construyen, pri-
mero, santuarios en forma de pirámides, templos y tumbas, y 
posteriormente, a partir de esos santuarios, ciudades que van 
creciendo en complejidad.
Los apaches y chichimecas nómadas siguieron acosando a los 
totonacas establecidos en el Tajín (Veracruz) entre 800 y 1150, y a 
los mexicas establecidos en Tenotchitlan (la actual México DF) 
hacia 1325, y dedicados a la agricultura, hasta la llegada de los es-
pañoles a quienes ayudaron en su conquista. 
Algo similar es lo que se supone para los asentamientos de 
la cultura Caral en Perú entre el 3.000 y 1.800 AdC. Sus ciuda-
des desaparecen por completo, sus territorios pasan a ser espa-
cios para cazadores recolectores y algunos elementos y rasgos de 
su cultura reaparecen en asentamientos posteriores en cientos de 
años como los de la cultura Chauvin, la cultura Mochi y otras del 
territorio peruano.
Estas poblaciones fueron afectadas en el cuaternario ameri-
cano por la glaciación Wisconsin, el equivalente a la glaciación 
y el periodo postglacial Würm en Europa, aunque con diversos 
efectos en Norteamérica, Mesoamérica y Sudamérica, y algunas 
de ellas consta que guardan memoria épica del deshielo (diluvio 
e inundaciones). Se puede pensar la neolitización siguiendo esta 
secuencia de avances y retrocesos. Se puede pensar que el pro-
ceso de formación de las agrupaciones de Göbekli Tepe, Çatal 
Hoyuk, y otras de Oriente Medio y del suroeste de Europa si-
guieron esas pautas de construcción, abandono y reconstruccio-
nes posteriores15.
[15] Cfr. https://en.wikipedia.org/wiki/Wisconsin_glaciation . Para la comparación 
con el suroeste de Europa, cfr., Los Millares, Almería, España y los yacimientos me-






México. Pirámide de los Nichos
Caral, el Tajin y Tenotchitlan son inicialmente santuarios y 
posteriormente asentamientos urbanos que convivieron durante 
muchas centurias con poblaciones de cazadores-recolectores, y 
en torno a los cuales todavía en el siglo XXI, en algunos de esos 
lugares, se mantienen grupos humanos con modos de vida asi-
milables a los de cazadores-recolectores de hace miles de años. 
En el territorio comprendido entre la península de Yucatan, el 
centro de la cultura Maya, y el actual Perú, donde surgen las pri-
meras culturas neolíticas americanas, en los territorios de la ac-
tual Venezuela, Colombia y Ecuador, se desarrollan numerosas 
culturas de pueblos cazadores recolectores que no generan asen-
tamientos urbanos pero sí centros de culto precursores del neo-
lítico, o en los que puede advertirse el proceso de neolitización. 
De especial interés en este caso resulta la cultura maya, de la que 
consta un desarrollo excepcional en las construcciones ceremo-
niales, en la matemática y la astronomía, y en los sistemas de es-
critura y comunicación, cuyos asentamientos urbanos tienen una 




lo que ocurre en Caral que parece ener una urbanización más 
rápida. 
Quizá partiendo de unas formas de vida paleolíticas, unas 
comunidades se «neolitizan» y se consolidan como neolíticas 
por motivos ecológicos y económicos, otras por motivos políti-
cos (estructurales) y otras por motivos religiosos y festivos (su-
per-estructurales). Göbekli Tepe, parece haberse constituido por 
motivos «festivo-religiosos» y no dio lugar a ninguna ciudad pro-
piamente dicha16, al igual que la cultura maya durante su pro-
longada existencia, Çatal Hoyuk sí, como Jericó, como Mureybet, 
Tepe Gawra y Eridu (Babel), y aunque todas ellas guardan me-
moria épica del deshielo («diluvio universal»), su origen no tiene 
por qué ser en todos los casos de orden ecológico y económico. 
Puede deberse a motivos religioso-festivos, o festivo-comerciales, 
o de otros tipos, y en correlación con cambios psicológicos, de téc-
nicas comunicativas, etc.
Por lo que se refiere al final o a la culminación del proceso 
de neolitización, por una parte desemboca en el calcolítico y en 
la época histórica en el Próximo Oriente, y por otra culmina en 
América hasta la llegada de los españoles. América presenta la 
peculiaridad de mostrar las formas de máximo desarrollo neo-
lítico, es decir, las modalidades más amplias y complejas de so-
ciedades estatales, sin metales y sin escritura, a saber, el imperio 
azteca y el incaico. Por razones prácticas la arqueología latinoa-
mericana prescinde del término y del periodo «neolítico» y di-
vide el tiempo que va desde el milenio cuarto AdC en los cuatro 
periodos formativo, preclásico, clásico y postclásico. Las forma-
ciones imperiales y estatales de oriente próximo y de extremo 
oriente empiezan, de modo bien diverso, en conjunción con la 
metalurgia y la escritura, y son propiamente calcolíticas.
[16] Oliver Dietrich, German Archaeological Institute, Berlin, “Who built Göbekli 
Tepe?” https://tepetelegrams.wordpress.com/
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1 . 2 .  D E L  E S T A D O  D E  N A T U R A L E Z A  A L  E S T A D O  C I V I L . 
D O M E S T I C A C I Ó N  D E L  C I E L O  Y  D E  L A  T I E R R A
§ 4. segundo parricidio originario, diLuvio y memoria 
épica. génesis deL mito
las transformaciones geográficas y ecológicas, por una parte, 
y demográficas, políticas y económicas, por otra, se han exami-
nado desde el punto de vista científico-positivo, o sea, el punto 
de vista de la exterioridad objetiva, el de lo que las cosas son con-
frontando su manifestación con objetos materiales que permiten 
su medida.
Las transformaciones sociales y políticas requieren ser des-
critas también desde el punto de vista de la exterioridad subje-
tiva, o sea, el punto de vista de la exteriorización de la subjetivi-
dad en instituciones sociales y culturales, en ritos y en mitos, y el 
punto de vista de la comprensión de esas actividades y productos 
culturales en la vida ordinaria por parte de la gente común, que 
es el punto de vista de la historia y las humanidades. 
Además hay que adoptar, junto con los anteriores, el punto de 
vista de la interioridad subjetiva para examinar cómo el sapiens 
utiliza y comprende los productos culturales, las herramientas, 
las instituciones y las categorías que crea, cómo comprende el 
mundo y cómo se comprende a sí mismo con ellas, para com-
prender la religión desde dentro del hombre mismo, desde su 
intimidad. 
A la vez, y finalmente, hay que adoptar el punto de vista de 
la interioridad objetiva, de lo que las realidades son en sí y para 
sí, para comprender la religión y lo sagrado. En el caso de la re-
ligión, y puesto que lo sagrado está, por definición, más allá de 
los límites del intelecto humano, se trata de comprender el modo 
en que el hombre se refiere a lo absolutamente trascendente en 
cuanto tal, y el modo en que se refiere a ello y se comporta res-
pecto de ello, implicándolo y manifestándolo en la inmanencia 
de la cultura de maneras diversas.
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Numerosos grupos de cazadores recolectores, una vez que 
han constituido los primeros asentamientos, siguen celebrando 
sus danzas rituales con los cantos correspondientes, pero ahora 
ya no están en los escenarios del pasado. Están en escenarios 
nuevos y referidos a situaciones nuevas, que contrastan con las 
del pasado. Estos escenarios y situaciones anteriores son traídos 
al recuerdo y referidos en los cantos y ritos de antes pero ahora 
también en relatos. Estos relatos unas veces son versiones orales 
de los ritos, repetición de elementos verbales de ellos, otras veces 
formas verbales nuevas que se añaden a los ritos antiguos, o bien 
descripciones y relatos de los nuevos tiempos que dan lugar en 
algunos casos a nuevos ritos.
Lo que recuerdan de su vida nómada es que antes han vivido 
tiempos caóticos y peligrosos, que han sobrevivido a cataclismos 
de los que se han salvado milagrosamente, y que el nuevo orden 
se ha instituido después de unos conflictos sangrientos, después 
de unas luchas fratricidas entre tribus, cuyo vencedor salva a to-
dos los demás mediante la imposición de una norma, la promul-
gación de la ley. Y saben que la promulgación de la ley es una ac-
ción divina porque salva del caos y de la muerte.
Lo que los hombres se cuentan a ellos mismos y transmiten 
a los demás, de todos los acontecimientos geológicos, ecológicos 
y socio-políticos, son las primeras modalidades de relatos de lo 
acontecido, según la comprensión que ellos alcanzan de lo que 
viven y según sus recursos expresivos. Esos relatos primordiales 
son los mitos. Así es como los comprendió Vico y como descifró 
sus claves. 
Relatos sobre el primer comienzo, o sea, sobre su primera vi-
sión de la tierra y del cielo, de los primeros días y las primeras 
noches, sobre los primeros animales cazados que con su carne y 
su sangre les salvaron del hambre y de la muerte (comienzo del 
mundo, creación del orden familiar, caza del oso, parricidio origi-
nario, culpa y mal), sobre la extinción de la caza y el vaciamiento 
de los bosques (final de la vida agradable y segura, ‘expulsión del 
paraíso’), sobre las luchas entre tribus y la vida salvaje en el caos. 
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A estos recuerdos, una vez elaborados, se añaden los relatos 
sobre el segundo comienzo, a saber, el comienzo de la vida en los 
asentamientos, relatos sobre nuevas luchas entre tribus hermana 
(segundo parricidio primordial), entre Caín (campesinos de los 
asentamientos agrícolas) y Abel (nómadas cazadores y pastores), 
entre Rómulo y Remo (agricultores los dos), sobre el fin de las gla-
ciaciones, el deshielo y las inundaciones (segundo castigo divino, 
el diluvio), sobre la supervivencia asombrosa del cataclismo (sal-
vación con la ayuda divina, Noé y el arca), etc. 
A los relatos del segundo comienzo se añaden los referentes a 
los tiempos siguientes, a saber, los relatos sobre la dispersión de 
los grupos y el encuentro entre tribus de lenguas diferentes (con-
fusión de las lenguas, torre de Babel), sobre las formas antiguas 
de religión y el comienzo de cultos más «civiles» (idolatría, sacri-
ficios humanos y su prohibición), sobre la ocupación y apropia-
ción de nuevos territorios (origen de la propiedad inmobiliaria, 
salida de Abraham de Ur), y los relatos de conflictos entre las tri-
bus que constituyen la población de las ciudades (la llegada a la 
tierra prometida de Moisés, la Orestiada de Esquilo) (Cfr. FC § 57). 
Son los diversos estratos de himnos, poemas e historias que los 
filólogos identifican en los relatos y libros sagrados e históricos 
de las primeras civilizaciones con escritura. 
Estos relatos son los que permiten mantener la identidad de 
cada grupo cuando se reúnen para celebrar acontecimientos, 
como las concentraciones de los pueblos apaches, de las tribus 
de Göbekli Tepe, de las etnias de Çatal Hoyuk y Jericó, de las di-
versas tribus de chichimecas que conquistan Tenotchitlan junto a 
Cortés, y de tantas otras en tantos lugares.
Desde el punto de vista de la exterioridad objetiva, del re-
gistro arqueológico, todos esos acontecimientos son sucesos geo-
lógicos y ecológicos. Desde el punto de vista de la exterioridad 
subjetiva son mitos, relatos imaginativos de la historia de los 
pueblos. Desde el punto de vista de la interioridad subjetiva son 
el contenido de la memoria épica, las formas de la piedad y del 
patriotismo de los grupos y los individuos. Desde el punto de 
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vista de la interioridad objetiva, son los misterios de la vida y la 
muerte, la salvación y la destrucción, la culpa y el mal, los pode-
res supremos y la libertad, es decir, el contenido de la religión 
neolítica y posterior17. 
Siguiendo a Frazer18, y con ayuda de la no menos enciclopé-
dica obra de Eliade19, el conjunto de los acontecimientos paleolí-
ticos y neolíticos elaborados narrativamente y conservados en la 
memoria épica, se pueden disponer en relación con la cronología 
de los registros fósiles y arqueológicos de comienzos de siglo XXI 
en la siguiente tabla. 
Primer 
comienzo.
Episodios de la memoria épica
de las culturas humanas.
Episodios de los registros 
cronológicos científicos  
de comienzos del s. XXI
Paleolítico
Creación del 
mundo y del 
hombre.
Creación del mundo. Big-Bang físico, -17 mil mil. años
Gigantes y Titanes. Prometeo.




de los primeros hombres.
Adán y Eva y análogos
Origen del mal.  
Primer pecado de los hombres.
Primer parricidio originario.
«Eva negra», homo sapiens
Big-Bang cultural,  
hace 50.000 años
Ritos de caza originarios. Pri-
mera dispersión de las lenguas.
Hace 50.000 años.
Primer castigo divino. 
Expulsión del paraíso
Fin del paleolítico. Fin de las re-
servas de caza. Segunda dis-
persión de las lenguas.
Entre hace 15 y 10.000 años
[17] El contenido de la religión no es inicialmente, ni esencialmente, el relato, sino el 
sacrificio, el culto, que ya ha desplegado todos sus registros en el paleolítico. Desde 
ciertos puntos de vista se puede considerar que el contenido de la religión es el relato 
y la moral, o la revelación y la fe, pero tanto la una como la otra asumen como conte-
nido el sacrificio y la renovación de la vida. Cfr. Derrida, J. y Vattimo, G., La religión, 
Buenos Aires: Ediciones de la Flor, 1997.
[18] Frazer, J.G., El folklore en el Antiguo Testamento, Madrid, FCE, 1993, pp. 9-204.
[19] Eliade, M., Tratado de historia de las religiones y Historia de las creencias y las ideas 
religiosas, I, II y III, Barcelona, Paidós, y vol III-2, Barcelona, Herder, 1999.
— 50 —
Los episodios pertenecientes al comienzo de la sociedad hu-
mana y a los primeros himnos y relatos verbales, pueden dispo-
nerse según las siguientes correspondencias:
Segundo 
comienzo.
Episodios de la memoria épica
de las culturas humanas.
Episodios de los registros crono-







Caín y Abel. Rómulo y Remo.  
Teseo y Egeo. 
Sacrificios humanos. Nacimien-
to de la agricultura y la propiedad 
inmobiliaria.
Segundo castigo divino.  
Diluvio Universal. 
Noé. 
Fin de la glaciación Würm.  
Cambios climáticos.  
Subida del nivel de las aguas.
Entre - 8.000 y - 4.000 años
Destrucción de Nínive,  
Sodoma y Gomorra
Segunda difusión de las lenguas. 
Entre -10.000 y - 8.000 años.
Los episodios pertenecientes al comienzo de la urbanización, 




Episodios de la memoria épica
de las culturas humanas.
Episodios de los registros crono-






Tercer pecado de los hombres.  
Confusión de las lenguas. 
Primeros Templos-Fortaleza. Prime-
ros estados. Hacia - 4.000 años.
El habla, don de los dioses.  
Tercera difusión de las lenguas.  
Isis, Hermes, Pandora.
Tercera dispersión de las lenguas.
Hacia - 4.000 años.
Tercer castigo divino.  
Torres para subir al cielo (Babel, 
etc.) Fin de los sacrificios humanos. 
Abraham. Numa.
Fin de los sacrificios humanos.  
Desarrollo de la escritura.  
Nacimiento de la ciencia.
Entre - 3000 y - 500 años adC.
Inicialmente el contenido de la memoria son relatos religiosos. 
Son los mitos. En sus comienzos la historia es historia sagrada, y 
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está inspirada por los dioses porque de ellos proviene todo lo que 
ayuda a vivir (o dicho desde un punto de vista «ateo», todo lo que 
ayuda a vivir se dice «sagrado»). A medida que se diferencian y 
autonomizan las esferas de la cultura, junto a la historia sagrada 
aparece una historia política (de los faraones, sátrapas, etc.), una 
historia jurídica (código de Hamurabi y otros), una historia eco-
nómica (títulos de propiedad como los de las tablillas de barro 
sumerias) y una historia poética popular, y en los lugares donde 
se desarrolla la escritura, esas historias se empiezan a fijar en tex-
tos orales primero y escritos después. 
Las historias profanas tienen un carácter nuevo y diferente 
del de los mitos. Los mitos, como se irá viendo, no son relatos 
que refieren acontecimientos empíricos exactos, como los rela-
tos profanos, o mandatos imperativos exigibles frente a terceros 
promulgados en calidad de leyes. Como las esculturas y pintu-
ras de seres humanos en paredes o en cerámicas no son «retra-
tos» que pretendan reproducir de modo empíricamente exacto a 
personas singulares. Los mitos hacen también eso, y en sentido 
literal, como Vico no se cansa de mostrar y repetir, pero además 
se refieren a la presencia y al principio de actividad no empírica 
y no formalizable intelectualmente (misteriosos) de los poderes 
presentes en esos entes y eventos empíricos (poderes sagrados). 
§ 5. domesticación deL cieLo y de La tierra. vaLor onto-
Lógico de La Ley moraL
los relatos nombran el nacimiento de las fuerzas poderosas que 
antes y ahora acompañan a las tribus que inician esos asenta-
mientos: la luna, el sol, el tiempo, los astros de la noche, la vía lác-
tea. Esos son los poderes que han estado desde el principio de los 
padres, imperando y gobernando el ciclo de la fecundidad de las 
mujeres, la salida del oso de su letargo invernal, el comienzo o el 
fin de la caza de los animales que el cielo envía, ciervos, toros, co-
nejos o salmones.
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Los astros del firmamento que estuvieron desde el principio 
y que acompañaron al grupo durante todos los cambios de su 
forma de vida, siguen estando ahí como siempre, e igualmente 
inspirando las nuevas formas de vida y mostrando su poder ha-
ciendo nacer los granos, los vegetales, insuflando su fuerza en 
las tierras heridas y abiertas como animales cazados, y haciendo 
aparecer los frutos en otros tiempos. Los poderes sagrados si-
guen estando en el cielo y siguen actuando desde el cielo. Por 
eso el cielo es la casa que acoge, orienta y da alimento a todos los 
hombres. Un alimento que ahora no proviene de los animales que 
el padre celestial hace aparecer en los periodos de caza, que el 
cielo mismo fija, ni de unos frutos que llegan también en los pe-
riodos aleatoriamente queridos por el cielo.
Ahora el alimento, que sigue apareciendo en tiempos fijados 
por el cielo, surge en lugares donados o «revelados» también por 
los mismos poderes del cielo. Son muchos lugares, cada vez más, 
se encuentran en determinados puntos de la tierra, y son prepa-
rados por los humanos para acoger los poderes vivificantes de los 
dioses. Los poderes del cielo fecundan las tierras y las tierras dan 
fruto, muchísimos frutos, para alimentar a miles de personas du-
rante años y años.
Ahora esos procesos, más complejos que los de la caza, más 
duraderos, integradores de mayor número de personas y grupos 
con actividades más diversificadas, y con mayor poder nutritivo 
y vitalizante, son a la vez el contenido de relatos que dan cuenta 
de ellos, de imperativos inexcusables, y de mediciones y cálculos 
que tienen el mismo carácter ritual y valor sagrado que las cere-
monias de caza paleolíticas. 
Pero ahora esas ceremonias no son instantáneas y su resul-
tado tampoco. Son muy duraderas, se prolongan durante todo el 
año, y por eso el culto ahora se convierte en norma imperativa, en 
promesa de bien y de mal que se cumple a resultas de las propias 
actividades. Con el tránsito a la agricultura el rito se convierte en 
ley, en moral. 
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Como puede advertirse, la ley moral no es un conjunto de 
prescripciones que pueden cumplirse o no. Es la descripción on-
tológica de la dinámica de lo real. En el paleolítico no existía tal 
descripción, la dinámica de lo real se producía por sí misma y el 
hombre con sus ritos hacía de comparsa. Pero en el neolítico esa 
dinámica se duplica con un relato y unas prescripciones. El relato 
describe lo que ocurre y las prescripciones mandan hacer deter-
minadas cosas para que eso ocurra. Pero desde el punto de vista 
subjetivo más tarde llega a parecer que el hombre puede cumplir 
la prescripción o no. Todavía más tarde, a partir del calcolítico, la 
descripción se autonomiza como conjunto de proposiciones teó-
ricas y se convierte en objeto de creencia, de fe. 
Desde el punto de vista ontológico no hay diferencia entre 
culto, moral y dogma, la hay desde el punto de vista fenomenoló-
gico, de la conciencia subjetiva, porque históricamente la subjeti-
vidad y sus contenidos se van autonomizando y se puede llegar 
a creer que el orden ontológico real depende en su cumplimiento 
de lo que el hombre quiera y haga, y depende en su existencia de 
lo que el hombre sepa y crea con certeza, 
En el neolítico el sentido del firmamento y de los bosques y 
campos que describe la arqueoastronomía del siglo XXI y que 
analiza Heidegger en sus últimos trabajos sobre el cielo, la tierra, 
los divinos y los mortales, es el que tenían en el paleolítico, pero 
ahora todo tienen un duplicado en la representación, como se irá 
viendo. 
Desde el punto de vista de la exterioridad objetiva, de la cien-
cia empírica, se puede decir: los asentamientos urbanos, las ciu-
dades, los estados y los imperios aparecen donde se da un ali-
mento que se puede conservar en grandes cantidades durante 
mucho tiempo sin que se estropee, a saber, el grano. Maíz en 
América, trigo en el Oriente Medio (cuencas del Nilo, y del Tigris 
y el Éufrates), y arroz en Asia1.
[1] Cfr., Harris, Marvin, Nuestra especie, Madrid: Alianza, 2011.
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En cada continente las tierras son distintas y los vegetales 
también, pero el cielo es el mismo y varía poco y regularmente, y 
los poderes del cielo son los mismos, aunque hay en el cielo nue-
vos poderes y sus fuerzas se conocen mejor.
El cielo neolítico está mejor documentado por la arqueoastro-
nomía que el paleolítico. Porque no está dibujado en paredes de 
cuevas recónditas y de reconocimiento difícil. Está en construc-
ciones al aire libre. En pirámides, dólmenes, menhires y otros 
monumentos megalíticos con objeto de rendir culto a los dioses 
del firmamento y de comunicarse con ellos2. 
Para abordar el tema del conocimiento y la habitabilidad del 
cielo, el problema actualmente más arduo resulta ser que para un 
occidental medio del siglo XXI, el cielo es prácticamente inexis-
tente, y, si existe, es como algo lejano y que interesa solamente a 
grupos de aficionados. Los hombres del siglo XXI viven en ciuda-
des, y en ellas no se orientan por el sol durante el día ni por las es-
trellas durante la noche. Se orientan más bien por los nombres de 
los barrios o municipios, por los mapas de las líneas de autobuses 
y metros, o por instrumentos electrónicos como el GPS. Eso por 
lo que se refiere al espacio. 
Por lo que se refiere al tiempo se orientan por los relojes, pú-
blicos y personales, por la apertura y cierre de establecimien-
tos y oficinas, por los anuncios publicitarios de eventos próxi-
mos o remotos, etc. Cuando en 1892 la ciudad de Chicago celebra 
el cuarto centenario del descubrimiento de América, inaugura 
el primer sistema de iluminación eléctrica urbano del mundo, y, 
precisamente en la ciudad más industrial del mundo de entonces, 
la alternancia trabajo/descanso de los humanos deja de coinci-
dir con el evento cósmico de la alternancia día/noche. Hace mu-
chos años, siglos, que el cielo no es un marco de referencia para la 
orientación espacial ni temporal de los sapiens.
[2] Cfr. Cossard, Guido, Firmamentos perdidos. Arqueoatronomía: las estrellas de los pueblos 
antiguos, México: FCE, 2014.
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Para el hombre del siglo XXI el marco y los elementos de 
orientación se encuentran en papel impreso o en pantallas de or-
denador. Para los hombres del paleolítico y del neolítico, en el 
cielo. El cielo era un marco de orientación espacial, un mapa, y, 
un marco de orientación temporal, un calendario. Tanto el cielo 
del día como el de la noche, pero sobre todo el de la noche. El ca-
lendario registraba el sagrado y regular, poderoso y manso acon-
tecer de un cielo y una tierra acogedores, domesticados. 
En el paleolítico de modo incipiente y en el neolítico de modo 
pleno, el cielo es un mapa que consta de:
1. Una estrella fija en torno a la cual giran unas estrellas sin-
gulares (los planetas y otros astros) y unos grupos de estrellas 
(constelaciones). Dicha estrella está situada hacia la mitad del 
arco que va desde el Zenith (punto central de la bóveda celeste) 
hasta el punto norte en que la línea del horizonte separa el cielo 
y la tierra. La estrella era la polar desde la edad de los metales3.
 
http://arquma.blogspot.pe/2012/11/grafica-solar.html 
[3] Cfr. Guido Cossard, Firmamentos perdidos. Arqueoastronomía: las estrellas de los pue-
blos antiguos, México: FCE, 2014, pag. 84 «Modelo del universo en el Neolítico».
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2. En ese giro en torno a la polar o su equivalente, unas cons-
telaciones siempre son visibles y otras desaparecen y reaparecen 
en el horizonte según las estaciones del año.
http://www.elcielodelmes.com/Curso_iniciacion/curso_1.php
3. El sol, en el hemisferio norte, sale en verano por el nor-
este y se pone por el nor-oeste (solsticio de verano), descri-
biendo el arco más largo, y en invierno sale por el sur-este y 
se pone por el sur-oeste (solsticio de invierno), describiendo el 








Si se representa gráficamente esa trayectoria del sol desde el 
21 de diciembre (solsticio de invierno) al 21 de junio (solsticio de 
verano), resulta una espiral en que las curvas decrecen en el sen-
tido de las agujas del reloj. Si lo que se representa es el trayecto 
desde el 21 de junio al 21 de septiembre resulta una espiral en que 
las curvas crecen en el sentido inverso al de las agujas del reloj. 
Hay numerosas representaciones neolíticas de estos dos trayec-
tos solares, e incluso algunas representaciones paleolíticas.
 
Espirales solares. 
Tumba celta en New Grange, Irlanda. 
https://es.wikipedia.org/wiki/Newgrange




4. El ciclo de la luna es más complejo que el del sol. Por una 
parte, presenta un ciclo de 28 días que va desde la fase de luna 
nueva a la de luna llena, y por otra tarda unos 19 años en recorrer 
la bóveda celeste en un ciclo completo. 
5. El sol y la luna rara vez desaparecen del cielo.
6. La luna y las constelaciones se mueven sobre un fondo per-
manente de estrellas, que desde Platón o antes se denominan es-
trellas fijas.
7. El sol, la luna y los planetas, se mueven siempre en el inte-
rior de una banda muy precisa de constelaciones según las épo-
cas del año, las constelaciones del zodiaco, que en buena parte se 
descubren y nombran en el neolítico.
El cielo no es, pues, una agrupación caótica y aleatoria de 
agujeros de luz en la oscuridad, que es como aparecen las es-
trellas para el hombre del siglo XXI cuando sale de su espacio 
urbano, sino como un conjunto de «cuarteles» bien ordenados 
de norte a sur y de este a oeste, en los cuales va apareciendo la 
luna en sus diferentes fases del mes, y en los cuales van apare-
ciendo una serie de agrupaciones de estrellas o constelaciones 
en diferentes épocas del año, en relación con las cuales descri-
ben su círculo las estrellas singulares como Venus, Marte, Júpi-
ter, y otras.
La aparición de la luna en las diferentes fases marca la fe-
cundidad de la mujer de la especie homo sapiens en el paleolítico, 
la aparición de unas u otras especies animales, y la fecundidad 
de los «huertos» paleolíticos antiguos y de los primeros cultivos 
neolíticos después. 
El cielo paleolítico, la luna y las constelaciones, marcan la 
fecundidad humana y animal, y el cielo neolítico, el sol, las es-
taciones y las constelaciones correspondientes marcan la fecun-
didad vegetal, la salvaje antigua y la agrícola nueva. Los agri-
cultores de los pueblos mediterráneos saben todavía en el siglo 
XXI qué luna de qué solsticio marca la recogida de la aceituna 
o de la castaña.
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Las figuras mostradas proporcionan algunas claves con las 
que el hombre del siglo XXI puede hacerse una idea del modo en 
que el cielo podía ser considerado el hogar, la «casa», por el hom-
bre neolítico. No solo era la casa de su familia y su tribu, sino 
también la casa de los poderes que hacían vivir a los animales y 
fructificar los campos, es decir, la casa de las fuerzas que cuida-
ban de su supervivencia. Los poderes sagrados y los humanos te-
nían la misma casa, como comentaba Rousseau. 
Esa casa es tiempo ordenado, cíclico, en el que las fuerzas se 
expanden y se remansan, al ritmo de la vida de los animales y de 
los hombres. Por eso el cielo puede ser interpretado como tiempo 
y como fuerza, que es como lo entiende Heidegger en sus últimos 
trabajos según una hermenéutica histórica o historicista al estilo 
de Dilthey, es decir, intentando comprenderlo como lo entendían 
quienes lo nombraron y adoraron en esos términos4.
En el siglo XX y XXI el cielo, el universo en general, se 
aprende y se explica desde el punto de vista de la exterioridad 
objetiva, de la ciencia empírica, y se describe en los lenguajes de 
la ciencia con la fórmula de la teoría de la relatividad E=mc², de 
Einstein5. Por su parte, la vida se entiende y se describe con la 
fórmula 6 CO2 + 6 H2O → C6H12O6 + 6 O2 , la ecuación de la foto-
síntesis de Sachs6.
[4] Alejandro Rojas Jiménez, La cuadratura. La última palabra del pensamiento ontológico 
de Heidegger, Málaga: Universidad de Málaga, 2008. Heidegger no comparte los prin-











La fórmula de Einstein podría entenderla una mente común 
actual (una mente «atea») como referida a poderes iniciales extra-
cósmicos (creadores o sagrados para una mente no «atea») para 
el supuesto de que en ella la masa «m» tuviera como valor 0. En 
ese caso, como el producto de cualquier cifra por cero es cero, el 
universo físico remitiría a la fuerza que lo pone en el ser desde la 
nada o tal vez desde una masa cero, cualquiera que fuese el sig-
nificado de un universo de masa cero. Esa perspectiva y ese esce-
nario no tienen mucho sentido en la física de los siglos XX y XXI 
que solo considera lo que se puede medir, pero son la perspectiva 
y el escenario más propio de épocas anteriores.
De modo análogo, la ecuación de Sachs podría entenderla 
una mente común actual como referida a los poderes creado-
res de la biomasa a partir de los vivientes autótrofos mediante 
la energía solar, es decir, como referida al poder que se pone en 
juego en la conjunción de los vegetales y del sol. En la fotosíntesis 
que llevan a cabo los vegetales el dióxido de carbono y el agua se 
descomponen para dar lugar a otros dos compuestos diferentes, 
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por una parte, hidratos de carbono (azúcares, y alimentos en ge-
neral) y por otra oxígeno puro, elemento básico generador y rege-
nerador del aire que respiran los vivientes heterótrofos, es decir, 
los animales.
En la ecuación de Sachs también puede considerarse el caso 
de que el oxígeno puro liberado tienda a cero, lo cual significa-
ría el deterioro y la destrucción de la atmósfera respirable. Ese es 
precisamente el fenómeno detectado a finales del siglo XX y de-
nominado cambio climático, efecto invernadero, problema ecoló-
gico, etc., que apunta a la disfunción de la fotosíntesis como dis-
minución o degeneración de la vida, y que es vivenciado como 
destrucción de la vida y acaso del planeta. 
Desde el punto de vista de la ciencia, o sea, desde el punto 
de vista de las relaciones cuantificables entre objetividades, de la 
bioquímica de los siglos XX y XXI, la extinción de la vida no es 
un tema de especial importancia o que tenga sentido, porque el 
sentido pertenece al orden de la subjetividad y no al de las obje-
tividades, pero desde el punto de vista existencial, de la vida hu-
mana, sí tiene importancia y sí tiene sentido, y mucho. 
Este es el punto de vista desde el que los poderes que fun-
damentan la vida se pueden percibir como extracósmicos, como 
misteriosos, y pueden considerarse como sagrados, y esos pode-
res con ese sentido son los que comparecen en los símbolos reli-
giosos. Eso es lo que ocurría en el paleolítico y el neolítico, y eso 
es lo que vuelve a ocurrir en el siglo XXI. Por eso en el siglo XXI 
la naturaleza, especialmente la vida vegetal y animal, aparecen 
como símbolos sagrados, y por eso el problema ecológico es uno 
de los factores que rompe el monopolio de la ciencia como clave 
de la interpretación pública de la realidad7.
[7] A mediados del siglo XX el economista alemán Ernst F. Schumacher percibió esos 
problemas y los expuso en un libro que fue traducido a más de treinta idiomas: Small 
Is Beautiful: A Study Of Economics As If People Mattered. Lo pequeño es hermoso. Madrid: 
Akal, 2001.
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La física y la bioquímica son lenguajes científicos, que no 
tienen de suyo valor simbólico, porque la ciencia solo describe 
procesos empíricamente constatables, hechos mensurables, y no 
alude a los valores y al sentido de las cosas para la existencia hu-
mana, como señalaron Husserl y Weber. Eso es justamente lo que 
hacen los símbolos, lo que Heidegger examina en sus últimos tra-
bajos sobre el cielo, la tierra, los divinos y los mortales y en todos 
aquellos en que opera en clave de lenguaje poético. 
Hay una estructura y una historicidad de los símbolos, que 
en cierto modo emerge en el neolítico, que se muestra en la edad 
de los metales según la modalidad de libro sagrado o de escritura 
sagrada, y que se continúa en la antigüedad, la modernidad y la 
época post-histórica según otras modalidades diversas como se 
irá viendo. 
1 .3 .  CATEGORÍAS Y  OPERACIONES DE LA NUEVA MENTE
§ 6. La Luz y Lo sagrado. génesis, estructura e histori-
cidad de Los símboLos
En sus primeras actividades cuando aparece sobre el planeta 
hace unos 150.000 años, el nous o intelecto del sapiens, al tener sus 
primeras experiencias sensibles, sus primeras sensaciones, for-
maliza la realidad, las «cosas» y sucesos, según el valor que tie-
nen para su vida, para su supervivencia. Las marca con sonidos 
(interjecciones, o sustantivos-verbos, proto-palabras), es decir, las 
nombra, las singulariza y les atribuye un significado y un valor, o 
sea, un sentido, lo cual le permite gestionar de la misma manera 
las demás experiencias análogas. Por eso las experiencias aná-
logas ya no son sensaciones de lo desconocido, sino percepciones, 
captación sensible de lo que ya tiene significado y sentido, ubi-
cación de lo que se capta en un marco de experiencias, de cono-
cimientos, e identificación de lo dado en la experiencia sensible 
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como un tipo de cosas o una clase de elementos o asuntos con de-
terminado sentido, colocación en un determinado fichero o clasi-
ficación dentro de una categoría. 
Esa formalización, que es la dotación de significado y de sen-
tido determinado, y esta clasificación en ficheros o categorías co-
rrespondientes, se lleva a cabo dentro de un campo iluminado, 
dentro de un ámbito de sentido, de un horizonte que no es for-
malizable aunque es lo que permite formalizar. Lo iluminado se 
ve en ese campo gracias a luz que ilumina, pero la luz misma no 
se ve si no enfoca a los cuerpos. La luz es formalizante pero no es 
formalizable. Esa luz se capta sensiblemente porque hace visibles 
las formas de las cosas, pero ella misma no se percibe como algo 
con una forma, no tiene ni puede tener unos contornos imagina-
bles ni conceptualizables, no es formalizable. En la cultura griega 
y latina antiguas a la luz en ese sentido se le llama el phanum. El 
phanum a su vez tiene comienzo, no está ahí siempre, remite a un 
principio o a un origen informalizable también, pero que ya no 
se capta sensiblemente, ni de ninguna manera. Ese principio del 
que surge la luz se puede caracterizar y describir, por ejemplo, 
como la noche, la nada, el caos, aquello de donde nace la luz y 
que no es luz8.
El hombre paleolítico sobrevive, capta la vida, lo que tiene 
sentido porque le ayuda a sobrevivir, como el animal cazado, la 
sangre o la muerte, y repite el proceso de matar para vivir du-
rante miles de años, a lo largo de los cuales formaliza la vida y 
la muerte, la caza y la comida ritual, en relación con las aparicio-
nes y desapariciones de la luna y el sol en la noche y en el día, y 
en relación con la aparición y desaparición de las estrellas y las 
constelaciones. 
Porque las estrellas y las constelaciones señalan cuándo la 
mujer puede concebir, cuándo va a dar a luz a partir del momento 
[8] Este proceso está desarrollado en Choza, J., La intelección primera, THEMATA (50), 
2014. Sigo aquí a Antón Pacheco, José Antonio, El ser y los símbolos, Madrid: Mandala 
Ediciones, 2010.
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en que se fecundó, cuándo van a aparecer los osos, los salmones 
o los ciervos, y cuándo van a aparearse. La vida viene del cielo 
pero el cielo la dispensa ordenadamente, regular y cíclicamente, 
y hace falta un cierto comportamiento del hombre en cada uno 
de esos momentos para que todos esos beneficios le alcancen. Se 
trata de un comportamiento que ha aprendido y que enseña a los 
niños y jóvenes a repetir ejecutando danzas y cantos. 
La correspondencia entre experiencias subjetivas cognosciti-
vas y experiencias vitales valorativas y sus correlatos formales y 
formalizables, sus horizontes informalizables y el origen radical 
de esos horizontes más allá del abismo, también tienen una es-
tructura y una historicidad. La indagación sobre todos esos cam-
pos y elementos cognoscitivos se produce una y otra vez en la 
historia, siempre que alguien se cuestiona la realidad y la intelec-
ción misma de ella, siempre que alguien «vuelve a los orígenes». 
Ese cuestionamiento suele ser una nueva comprensión de la rea-
lidad, sus sentidos y su intelección, y suele marcar el comienzo 
de una nueva forma de la religión y la filosofía en la historia de 
cada cultura9.
Las sucesivas formas de comprensión de la realidad, sus sen-
tidos y su intelección en la cultura occidental se pueden represen-
tar en la siguiente tabla10.
[9] Uno de los primeros estudios reflexivos sobre el cuestionamiento de la realidad y 
su intelección, que marca el comienzo de la religión cristiana se encuentra en el filó-
sofo judío Filón de Alejandría. Cfr., Garay, Jesús de, «La extrañeza de la inteligencia 
en Filón de Alejandría», Anuario Filosófico, 2000, (33), pp. 203-216.




























































































Alteridad Misterio de alteridad
En la historia de la cultura occidental la filosofía nace como 
vuelta al origen, como reflexión de la experiencia cognoscitiva 
sobre sí misma, cuando el pensamiento se ha distanciado mucho 
de la experiencia vital, cuando la vida ha dejado de sentirse a sí 
misma como una experiencia originaria. 
Cuando se inicia la vida sedentaria, tanto si está provocada 
por motivos pacíficos como si está provocada por cataclismos y 
muertes, e independientemente de si el proceso ha durado pocas 
o muchas generaciones, si ha sido evolutivo o ‘revolucionario’, los 
hombres han tenido unos testigos y acompañantes fieles, como 
se ha dicho, los supremos poderes del cielo. Las fuerzas supre-
mas del firmamento, de la misma manera que les dispensaron 
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vida a sus antepasados remotos y a sus padres, se las dispensan 
también a ellos.
En las nuevas formas de vida hay reparto de tareas, distribu-
ción de funciones, división del trabajo social. Hay unos cuantos 
individuos que a partir de las antiguas danzas y cantos elaboran 
las historias y las cuentan una y otra vez. Las elaboran a la vez 
que se las aprenden, y de la misma manera que los niños corri-
gen a los mayores si se equivocan cuando les cuentan los cuentos 
por enésima vez, los oyentes de los asentamientos neolíticos ayu-
dan y corrigen a sus aedos y sacerdotes cuando van elaborando y 
aprendiendo su propia historia.
Ahora en los relatos aparece algo quizá desconocido para 
el hombre paleolítico y completamente nuevo: la noción de «co-
mienzo» y el sentido o los sentidos del «comenzar», del «prin-
cipio». No solamente los relatos empiezan y terminan, sino que 
además los relatos empiezan por el comienzo, y lo nombran di-
ciendo: «En el principio era la noche…», o «en el principio eran las 
aguas desmadradas y turbulentas, las aguas informes…», o «en el 
principio era el caos…».
Ahora los hombres pasan del contacto con lo trascedente tre-
mendo y fascinante en la danza, a su representación en el relato, 
que se construye ahora y se repite en lugar de eso que hacían an-
tes. Se pasa del parricidio originario en el que consistía la caza, 
y mediante el segundo parricidio de las luchas fratricidas entre 
tribus hermanas de la fase de consolidación de los asentamien-
tos, a la agricultura y a la construcción de la comunidad agrícola, 
a la ciudad, a la gran ciudad, mediante una nueva distribución 
de las tareas y una nueva organización, mediante un conjunto de 
normas, mediante la ley. Se pasa del tabú al deber, al poder de la 
norma, que no es inferior al del tabú.
Puede ser que se recuerde y se narre ese tránsito como un ca-
taclismo, como un pecado, una culpa, una responsabilidad y una 
libertad, o que no se recuerde con todos esos elementos.
En cualquier caso, lo que hay es un nuevo comienzo, un co-
mienzo empírico, histórico, y una nueva comprensión de lo que 
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significa principio, una comprensión del principio en general, del 
principio trascendental, que tiene su expresión en el relato.
En ese tránsito se va consolidando una progresiva hegemonía 
de la percepción sobre la sensación, un desarrollo de la inteligen-
cia imaginativa, de la imaginación intelectiva. Es un tránsito de 
tocar lo desconocido y percibir lo que se sabe, a vivir en el poder 
y el tiempo representados, a vivir en la ley promulgada y cons-
truida, o lo que es lo mismo, a vivir en la ficción, en su sentido eti-
mológico de fictio como configuración sobrevenida11. 
Desde el punto de vista de los medios de representación y 
comunicación, de los elementos significativos, se pasa del con-
tacto inmediato con el fundamento de la vida en el paleolítico a 
su representación mediante símbolos en el neolítico, y luego a su 
representación en signos escritos en la edad de los metales. Este 
proceso, esta historicidad de los símbolos, es una secuencia en 
periodos históricos de la maduración de la imaginación y del in-
telecto. Dicha maduración histórica da lugar a una madurez de 
la imaginación y del intelecto de los individuos de esas culturas, 
que consiste en incorporar en cada acto de su ejercicio lo adqui-
rido a lo largo de mucho tiempo ya pasado. Un funcionamiento 
así de esas facultades es lo que Aristóteles y Kant describen des-
pués como proceso cognoscitivo psicológico individual, diferen-
ciado en varios momentos como organización de un conjunto 
caótico de sensaciones en imágenes identificables y en categorías 
(inicialmente imaginativas, como Vico señala), aunque ninguno 
de los dos indaga cómo se forman los juegos completos de catego-
rías en las culturas humanas.
La historicidad del símbolo hace que los del paleolítico sean 
diferentes de los del neolítico y del signo calcolítico alfanumé-
rico, aunque tengan la misma estructura. 
[11] Cfr. Corominas, J., Breve diccionario etimológico de la lengua castellana, Madrid: Gre-
dos, 2012, voz Fictio
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En todos los periodos, la estructura del símbolo viene dada 
por la articulación de los siguientes elementos12:
1. Un elemento material formalizable cognoscitivamente, o 
sea, materia cognoscible empíricamente.
2. Un ámbito de elementos relacionados y ordenados en el 
que el nuevo elemento tiene significado y sentido, o sea, un 
cosmos o un mundo.
3. Una relación de presencia mutua, de cara a cara, entre el su-
jeto o el grupo formalizante y el horizonte y el origen abso-
luto informalizables.
4. Una significación efectiva, perceptiva, verbal o escrita, me-
diante el símbolo, mediante los elementos simbolizantes, 
entre el sujeto o grupo y lo simbolizado informalizable.
5. Una comprensión del significado y del sentido, del valor de 
lo simbolizante en relación con lo simbolizado, unas claves 
de interpretación o de exégesis de lo que se está viviendo 
en la vivencia.
6. Un horizonte y un trasfondo informalizable que se mani-
fiesta y que se capta, se vive.
7. Una comunicación efectiva entre el individuo o el grupo 
y lo informalizable (experiencia religiosa o experiencia 
mística) 
Los elementos utilizados en los símbolos rituales paleolíticos 
son realidades naturales y tienen un uso análogo en las distintas 
culturas paleolíticas13. Los que aparecen en el arte parietal y el 
arte mueble, y que se usan en los ritos, tienen como significantes 
[12] Cfr. Trias, E., Pensar la religión en Derrida, J. y Vattimo, G., La religión, Buenos Ai-
res: Ediciones La Flor, 1997, pp. 131-153. La teoría del símbolo de Trías se encuentra en 
su obra «La edad del espíritu», y en el artículo «La razón fronteriza». Para una historia 
y una ontología del símbolo, cfr., Antón Pacheco, José Antonio, El ser y los símbolos, 
Madrid: Mandala Ediciones, 2010. .
[13] Se reproduce aquí el parágrafo 39 a de J. Choza, Filosofía de la cultura, Sevilla, 2ª 
ed. 2014.
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realidades naturales, y tienen como significados también realida-
des naturales14.
Estas características de los significantes y los significados de 






Tierra Refugio/ infierno Toro Fuerza
Aire Alma / vida Caballo Hembra
Agua Vida/ fecundidad Pájaro Alma del difunto
Fuego Poder / divinidad Vulva Hogar / vida
Luna Menstruación Pechos (pezones) Hogar/ alimento
Leche Madre Semen Primavera
Sangre Vida Falo Poder / Padre
La historicidad se muestra en que a partir del neolítico los 
símbolos constan cada vez más de significantes que no son rea-
lidades naturales sino representaciones artificiales, y de signifi-
cados que son cada vez más no solamente los poderes natura-
les mismos, sino también representaciones de esos poderes. Por 
eso puede decirse que el símbolo se despliega principalmente a 
partir del neolítico, que es cuando se empieza a introducir el ele-
mento artificial en el significante.
Cuando se generaliza el uso de signos, que son grafismos 
convencionales, y resultan más numerosos y frecuentes que los 
[14] Ries, Julien, Le symbolisme dans le culte des grandes religions: actes du Colloque de Lou-
vain-La-Neuve: 4-5 octobre 1983, Louvain-la-Neuve: Centre d’Histoire des Religious, 
1985; cfr. Lo sagrado en la historia de la humanidad, Madrid, Encuentro, 1989.
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de símbolos, que son realidades naturales, el tipo de referente o 
de significado al que el significante remite, pasa a ser represen-
tado también, y ya no pertenece solo al orden real, sino también 
a un orden nuevo que es precisamente el orden intencional, abs-
tracto o ideal. 
El conocimiento y la vida empiezan a referirse también a ese 
nuevo orden. Durante los milenios del neolítico los significantes 
pertenecen indistintamente a los dos órdenes, pero en la edad de 
los metales y sobre todo en la edad antigua, poco a poco van per-
teneciendo cada vez más al orden de la representación intencio-
nal, al orden de los signos.
El contraste entre los significantes y significados de los sím-
bolos y los de los signos pueden exponerse en el siguiente cuadro.









1 Presente Futuro/ más allá Presente Atemporal
2 Singular Universal concreto Singular Universal
3 Empírico Transcen-dente Empírico Objetivo
4 Contingente Necesario Contingente Necesario





6 Operante Activo Inoperante Inactivo
7 Eficaz Eficaz Ineficaz Ineficaz
8 Polisémico Eficacia plural Unívoco Unívoco
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Los signos artificiales de la edad de los metales y de la edad 
antigua se siguen refiriendo a los poderes de los que depende la 
vida pero esos poderes se han desdoblado en dos órdenes: po-
deres religiosos y poderes civiles. Los símbolos y signos religio-
sos se refieren a un poder religioso representado icónicamente, 
y los símbolos y signos civiles se refieren a un poder que no está 
re-presentado sino presente, y que es relevante en orden a la su-
pervivencia. Por eso el poder civil opera también como símbolo y 
como signo de poder religioso. 
A lo largo de la antigüedad, el medievo y la modernidad, en 
las culturas occidentales, los símbolos y signos religiosos, aun-
que siguen teniendo como referentes los poderes sobrenaturales 
reales, connotan cada vez más el orden de los poderes religiosos 
y políticos institucionales, que son su significado real. Estos po-
deres institucionales, por el simple hecho de ser poderes, son a 
su vez también símbolos del poder absoluto originario, sobrena-
tural. Nada se parece más al poder que el poder, y nada lo hace 
más presente.
A lo largo de la antigüedad, el medievo y la modernidad, los 
poderes institucionales religiosos y políticos van siendo cada vez 
menos relevantes en orden a la supervivencia, a medida que lo 
va siendo cada vez más la sociedad civil, que gana protagonismo 
frente al poder institucional (el estado y la iglesia). Entonces los 
símbolos y signos del poder institucional, tanto civil como reli-
gioso, van perdiendo también su valor simbólico, hacen cada vez 
menos presente el poder porque las instituciones políticas y reli-
giosas tienen cada vez menos poder. Tanto los significantes como 
los significados pasan a tener un carácter más bien intencional y 
objetivo. 
A finales de la modernidad y en la época post-histórica lo que 
empieza a tener más valor simbólico, a la vez que la vida vegetal 
y animal amenazada por las disfunciones de la fotosíntesis, es la 
vida humana amenazada. Esa vida humana declarada de valor 
infinito, de dignidad, en cuanto despojada completamente de po-
der, en cuanto vulnerable y vulnerada, remite inmediatamente 
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al poder que de suyo le otorgaría de hecho el valor que le corres-
ponde de derecho. Lo que en el periodo poshistórico opera como 
símbolo del poder absoluto, a sensu contrario, y lo que, en sentido 
inverso, tiene valor de símbolo religioso más contundente son los 
pobres.
La historicidad del símbolo se puede expresar según lo dicho 







Sangre, sacrifico cruento, 
menstruación, luna, noche, 
vulva, mujer, danza, mú-




Semen, libación, falo, sol, 
cielo, flor, fruto, danza, tem-
plo, fiesta, música. 





bra, promesa, muerte, 
sexo, cielo, templo, fiesta, 






tica, geometría, cielo, templo, 
fiesta, música, belleza, per-
suasión, intimidad. 
Imágenes antropomórficas.




Autoridad, orden, ciencia 
templo, fiesta, música, be-











El símbolo, y también el signo, mientras conservan su poder 
simbolizante, tienen valor de revelación, por una parte, y de adi-
vinación, por otra. De revelación, porque hace manifiesta en el 
significante una realidad oculta, que es la del significado. De adi-
vinación, porque hace presente en el significante algo que per-
tenece al futuro o al más allá, que es el orden del significado. El 
símbolo dice lo que las cosas han sido, son y serán. Esas son las 
características del símbolo religioso, desde la gnosis griega y la 
religiosidad medieval hasta la Cábala y la rehabilitación contem-
poránea de los símbolos por Corbin, Guénon y otros15.
Durante varios milenios se mantienen a la vez las caracterís-
ticas de símbolos y de signos, hasta que finalmente se pierden 
las de los símbolos. Cuando los símbolos se convierten en signos, 
entonces los iconos, los gestos y los gritos de los rituales pasan 
a ser mandatos y normas primero, y proposiciones descriptivas 
después. La secuencia histórica de las series de símbolos permite 
comprender en qué medida los de una época no tienen valor para 
los hombres de otras.
Los símbolos más propios del neolítico son los astros, los 
diversos momentos de su aparición y desaparición, los efectos 
que dichos eventos llevan consigo, como la fecundación, el creci-
miento y la maduración de los vegetales y productos agrícolas en 
general, y las secuencias numéricas de los tiempos en que todo 
ello tiene lugar. Los signos simbólicos más propios del neolítico 
son los calendarios, porque los calendarios indican los momen-
tos en que los poderes que dispensan vida realmente, el sol y la 
luna, producen cosechas, frutos, fecundidad, mareas de los océa-
nos, etc.
Los calendarios, en la medida en que están compuestos por 
números, son símbolos que tienen como significantes signos in-
tencionales, y en la medida en que son símbolos que se refieren a 
un ejercicio efectivo y real de poderes naturales, como los del sol 
[15] Cfr. Antón Pacheco, op.cit., y Ries, op. cit.
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y la luna, remiten a poderes informalizables que efectivamente 
crean la vida y la conservan, es decir, la salvan de la extinción. 
§ 7. símboLos numéricos y verbaLes. Los caLendarios y La 
transformación de La mente
la mayor parte de las estatuillas y bajorrelieves de diosas de la 
fecundidad paleolíticas conocidas y estudiadas hasta ahora son 
también calendarios del embarazo humano. Calendarios de 280 
días, 10 meses de 28 días, es decir, meses lunares y calendarios 
lunares. El embarazo humano dura 270 días si se cuenta en me-
ses solares, es decir 9 meses de 30 días. En el orden empírico un 
embarazo dura realmente entre 270 y 280 días.
Cuando empieza a desarrollarse la agricultura, y más aún 
cuando se consolida, los calendarios lunares paleolíticos empie-
zan a convivir con los calendarios solares. Primero se combinan 
ambos, y luego los lunares casi desaparecen, aunque nunca del 
todo. Así, en la cultura occidental, la fiesta de la pascua cristiana, 
que coincide con la judía, se celebra el día de la luna llena más 
próxima al equinoccio de primavera, 21 de marzo en el hemisfe-
rio norte, según el calendario solar adoptado por la cultura glo-
bal del siglo XXI.
Inicialmente, la numeración simultanea del tiempo, el espacio 
y la fecundidad, animal, vegetal o ambas, es lo que constituye un 
calendario. En el paleolítico ya era así, pero en el neolítico lo es 
mucho más. En el calcolítico ésta numeración del tiempo, el espa-
cio y la fecundidad se hace también extensiva a los periodos po-
líticos de reyes y dinastías, y a los eventos sobresalientes de esa 
vigencia de los poderes políticos, que precisamente se procura 
que tengan lugar en los momentos que los calendarios conside-
ran favorables. Además, esa numeración se ilustra también, en 
oriente medio, en Asia y en América, mediante la escritura alfa-
bética y otras formas de comunicación gráfica. En la antigüedad 
mediante esos símbolos y signos de la numeración y la escritura 
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se genera la ciencia, un saber «universal y necesario», y aparecen 
en occidente figuras legendarias como los siete sabios, Pitágoras 
y otros, y figuras bien documentadas históricamente como Par-
ménides, Heráclito y otros.
Cuando empiezan los calendarios solares empieza el cálculo 
numérico. Un cálculo que tiene valor de símbolo sagrado porque 
es el cálculo de un poder real que produce efectos reales sobre 
la vida de la comunidad. Ese cálculo implica un desarrollo de la 
imaginación y del intelecto, un intelecto vinculado a esa imagi-
nación, y por eso la vivencia intelectual y existencial provocada 
por el símbolo es una referencia a lo trascendente informalizable, 
a lo tremendo y fascinante. Entonces el hombre empieza a vivir 
cada vez más en la percepción, es decir, en la imaginación y el in-
telecto conjuntamente, en su mundo interior, y menos en la sen-
sación, menos en la presencia real de los poderes sagrados, en el 
mundo extramental. Entonces organiza la vida y la realidad de 
otra manera, y tiene como marco de referencia la noción de prin-
cipio y fin, la de cero y la de infinito.
Cuando empieza la edad de los metales y el periodo histórico, 
el intelecto se va autonomizando respecto de la imaginación y la 
realidad se organiza más sobre conceptos abstractos como la arit-
mética y la geometría. A partir de un determinado grado de de-
sarrollo, la mayoría de las nociones de la geometría son concep-
tualizables pero no imaginables, como por ejemplo un miriedro, 
el polígono de mil lados. 
Como en su momento se verá, la aritmética y la geometría, 
al igual que la palabra, pueden tener valor simbólico. El símbolo 
sagrado por excelencia será el «Logos», la «palabra» y el «libro». 
Pero ese valor simbólico, esa referencia del hombre a lo trasce-
dente informalizable, ya no acontece en una referencia al cielo, al 
cosmos en general, desde un árbol o desde un monte santo, sino 
que acontece en la intimidad humana. La religión se ha conver-
tido en religión de la interioridad, y el culto es un culto interior. 
Más tarde se cae en la cuenta de que la ciencia también es una 
ciencia de la interioridad, y entonces surge con cierto desasosiego 
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la pregunta sobre la «realidad trascendente» de la que habla la 
ciencia y a la que ella se refiere.
Eso ya pertenece al periodo post-histórico, el momento en 
que lo que tiene valor simbólico, lo que efectivamente remite a la 
«realidad trascendente» es, en el orden de la naturaleza, la vida 
vegetal y la animal, y en el orden de la sociedad humana, los 
pobres.
En cada uno de esos periodos de la historicidad del símbolo, 
la realidad y la vida se han organizado y concebido de una ma-
nera diferente. La mente ha funcionado de manera diferente y las 
categorías generadas en cada periodo han sido diferentes. Las re-
ligiones y sus autoridades máximas, también. El chamán trata in-
mediatamente con las fuerzas naturales y maneja siempre símbo-
los naturales, el sacerdote neolítico es un astrónomo que trata con 
las fuerzas naturales no de un modo inmediato, sino mediante 
los cálculos aritméticos, la jerarquía sacerdotal de la edad de los 
metales acoge en sus cálculos aritméticos los ciclos de la tierra 
y el agua, y otros muchos, y el guía espiritual de la antigüedad 
trata inmediatamente con lo sagrado en la intimidad de su cora-
zón y así lo enseña a los iniciados. Como es obvio, la aparición de 
un nuevo tipo relación con lo sagrado no cancela los anteriores, 
que persisten en los periodos históricos siguientes. 
Desde esta perspectiva se muestra muy certera la tesis de 
Mircea Eliade de que el hombre no será bien comprendido hasta 
que se estudie desde el punto de vista de la religión. 
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CAPÍTULO 2:  
PRÁCTICAS DE SUPERVIVENCIA  
Y PRÁCTICAS RELIGIOSAS SEDENTARIAS
1. de La vida nómada a La vida sedentaria. agricuLtura, ganadería y 
astronomía — § 8. Agricultura, ganadería y astronomía. Nuevas fuentes 
de vida y nuevas religiones - § 9. Del culto lunar al culto solar. Calenda-
rios lunisolares y murallas — 2. diferenciación de poderes entre fami-
Lia y sociedad civiL. iconografías y mitoLogías - § 10. Funciones socio-
familiares masculinas y femeninas. Iconografías y mitologías - § 11. Las 
voces «Adán» y «Eva» en la cultura natufian — 3. deL rito aL reLato. 
monoteísmo y gramaticaLización - § 12. Génesis del patriarcado y del 
monoteísmo. La voz «El» en la cultura natufian - § 13. La precisión en 
la agricultura, las construcciones y los relatos — 4. deL matriarcado 
aL patriarcado. Las fiestas neoLíticas - § 14. Del matriarcado al pa-
triarcado. El cero de los mayas y la «pornografía» ritual - § 15. Unidad 
de rito y relato. La fiesta de comienzos del tiempo — 5. distancia-
miento entre supervivencia y reLigión. Las esferas de La cuLtura - 
§ 16. Diferenciación de las esferas de la cultura - § 17. Diferenciación de 
las esferas de lo sagrado. Emergencia de las divinidades
1 .  DE LA VIDA NÓMADA A LA VIDA SEDENTARIA.  AGRI-
CULTURA,  GANADERÍA Y ASTRONOMÍA
§ 8. agricuLtura, ganadería y astronomía. nuevas fuen-
tes de vida y nuevas reLigiones
L a vida y la religión paleolíticas tienen dos puntos de apoyo fundamentales, los ritos de caza y los de nacimiento, vincu-
lados a dos realidades sagradas a la vez celestes y terrestres de 
valor supremo, el oso con sus estrellas y el nacimiento con sus 
ciclos lunares. Estas dos realidades sagradas inspiran y presiden 
las dos acciones humanas básicas, a saber, la comida con su re-
quisito previo, la caza, y el alumbramiento con su requisito pre-
vio, la ovulación y fecundación. Esos son los actos religiosos fun-
damentales y los actos de supervivencia fundamentales. 
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El universo entero se puede representar en función de esos 
dos actos y se puede comprender en función de ellos. Hay una 
fuerza inteligente única, que se diferencia en fuerzas cósmicas 
por una parte (luna, sol y estrellas) y fuerzas animales masculi-
nas y femeninas, por otra. Las fuerzas cósmicas se representan 
como astros y como fenómenos astrales (eclipses, truenos, rayos, 
etc.) y las vitales como animales o como seres humanos, espe-
cialmente como mujeres. Esos son los elementos y factores de las 
prácticas de supervivencia, de las prácticas religiosas y de las ar-
tes plásticas y escénicas indiscerniblemente.
Las representaciones paleolíticas de lo sagrado consiten en 
conjuntos de animales agrupados o superpuestos, en situación 
de ser cazados o sacrificados, o exhalando el aire vivo de la res-
piración, con hombres y mujeres danzando alrededor. A veces 
son mitad animales mitad hombres, en campos astrales, donde 
el chaman se funde con la vida animal. Lo sagrado se representa 
como conjunto de fuerzas cósmicas difusas, que se manifiestan 
en los animales y en los hombres, y esas representaciones se pue-
den interpretar como plegarias visuales y danzas visuales.
En la iconografía y coreografía paleolíticas se solapan figuras 
animales unas con otras, figuras animales con humanas, animal 
muerto y animal vivo, animales exalando o recibiendo flujos vi-
tales, de acuerdo con unas categorías mentales que no son las del 
neolítico ni las posteriores.
Por otra parte, lo sagrado absolutamente trascendente es tam-
bién aquello a lo que el chamán accede en los raptos y éxtasis. 
Todo eso, según las descripciones de Lévy-Bruhl y de estudios 
posteriores. 
En los diez o cinco milenios del neolítico (15 o 10 al 5 AC) y los 
cinco del calcolítico (5 a 1 AC), en la cultura de la nueva piedra y 
la cultura de la metalurgia, el modo de vida cambia, se consoli-
dan los lenguajes predicativos y la escritura, y aparecen y se con-
solidan los nuevos sistemas categoriales lingüístico y filosófico.
Entonces se modifican las concepciones y las representacio-
nes de lo sagrado. Lo sagrado en parte permanece como una 
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entidad trascendente, difusa e irrepresentable, y en parte va de-
jando de ser una fuerza difusa, un flujo ubicuo, y va adoptando 
la forma de fuerzas cósmicas más delimitadas, «sustanciales», 
representadas simbólicamente mediante astros, animales, ve-
getales, minerales y fluidos. Junto a estas representaciónes de lo 
sagrado en términos de «sustancias», de «cosas sólidas», se man-
tienen tambien las representaciones en términos de elementos 
fluidos, como en el paleolítico, pero ahora esos elementos fluidos 
se delimitan tambien, y se diferencian en líquidos (agua), gaseo-
sos (aire, viento) e ígneos (fuego, sol). Se trata de imágenes que 
posteriormente adoptarán la forma de conceptos abstractos y de 
nociones no conceptualizables, con frecuencia de carácter simbó-
lico, que darán lugar a las nociones religiosas y teológicas de la 
época histórica. 
En esta línea pueden interpretarse las divinidades y los ri-
tuales de Göbekli Tepe, Jericó, Çatal Höyuk, Caral, Machu Pichu, 
Mohenjo-Daro, Harappa y otros yacimientos neolíticos1, que co-
rresponden a lugares donde se consolida definitivamente el sis-
tema social heredado del paleolítico, en comunidades de 2000, 
3000 y hasta 10.000 habitantes y mayores a medida que pasa el 
tiempo, como se ha indicado anteriormente. 
El tránsito del paleolítico al neolítico se puede describir como 
un cambio rápido y violento, como una «revolución», o como una 
transición lenta y a veces dificil de percibir, como un «proceso de 
neolitización» como se ha señaladao en el capítulo anterior. En 
cualquier caso se trata del cambio de una vida nómada basada 
[1] Además de las voces de Wikipedia en inglés correspondiente a estas ciudades, 
sobre Göbekli Tepe, cfr, Klaus-Dieter Linsmeier and Klaus Schmidt: Ein anatolisches 
Stonehenge. In: Moderne Archäologie. Spektrum-der-Wissenschaft-Verlag, Heidelberg 
2003. Sobre Jericó, cfr., Gates, Charles, “Near Eastern, Egyptian, and Aegean Cities”, An-
cient Cities: The Archaeology of Urban Life in the Ancient Near East and Egypt, Greece and 
Rome. London: Routledge, 2003; Sobre Çatal Höyuk cfr., Hodder, Ian. The Leopard’s 
Tale: Revealing the Mysteries of Çatalhöyük. London; New York: Thames & Hudson, 2006. 




en la caza y la recolección de frutos y granos a una vida seden-
taria basada en la agricultura y la ganadería. Ese cambio se da 
primero en unos puntos del planeta distantes y no relacionados, 
donde se producen espontáneamente granos silvestres en abun-
dancia (trigo, maíz o arroz), y poco a poco el nuevo modo de vida 
va siendo adoptado de una manera u otra por la mayoría de los 
grupos humanos, en un proceso que a la altura del siglo XX ha 
absorbido a la totalidad de la población, excepto a pequeños gru-
pos de América, África y Asia, que quedan marginados de la 
civilización.
El tránsito a la vida sedentaria en algunos lugares tarda en 
producirse miles de años, y en otros unos pocos siglos. Oriente 
Medio, el valle del Indo y el del rio Amarillo en Asia, el Altiplano 
Andino y su costa y Mesoamérica se urbanizan en unas pocos si-
glos. Otros territorios, como Europa, Asia nororiental, América 
del Norte y el resto de Sudamérica continuan habitados por caza-
dores recolectores, que no inician procesos de urbanización aun-
que en algunos casos practiquen durante milenios la agricultura, 
como los mayas y los habitantes del norte de Sudamérica (las ac-
tuales Venezuela, Colombia y Ecuador)2. 
Al pasar de la caza a la agricultura como medio de vida, cua-
lesquiera que sean las causas geológicas, climáticas o ecológicas, 
se producen generalmente dos cambios que llevan consigo una 
multitud de configuraciones culturales: el aumento de población 
de los grupos humanos, que pasan de unos 50 individuos a co-
munidades de más de 2000 y 3000 individuos, y el tiempo en re-
lación con el cual ese grupo de individuos proyecta y calcula sus 
actividades de superviviencia, que suele ser la secuencia de pri-
mavera, verano, otoño e invierno, o sea, la secuencia de uno o 
varios años para la agricultura, o la de una serie de años para la 
ganadería.
[2] En la arqueología mesoamericana y andina, el periodo preclásico comprende 
desde varios milenios AdC hasta el 100 o 200 dC, y el clásico desde el 200 al 1000 o 
después, cfr. https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_archaeological_periods 
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El paso del grupo de 40-50 individuos al grupo de 2000-3000 
individuos lleva consigo la diferenciación entre familia y socie-
dad civil, en función de la división del trabajo y la diferenciación 
de las esferas de la cultura. En un grupo de 40 individuos puede 
no haber diferencias entre la familia en sentido amplio y la socie-
dad civil, incluso aunque las parejas sean estrictamente monóga-
mas dentro del grupo. Tambien en la actualidad se dan reuniones 
de familias formadas por 4 o 5 hermanos y primos con sus cón-
yuges, parejas estrictamente monógamas, que integran a más de 
50 personas. Cuando eso mismo ocurre en el paleolítico más re-
moto, la familia y la sociedad civil no están apenas diferenciadas.
Cuando el grupo está formado por más de 2000 individuos, la 
familia monógama, entendida tanto en sentido reducido como en 
sentido amplio, se diferencia netamente de la sociedad civil por-
que es imposible mantener relaciones «familiares», propias de los 
vínculos de sangre y de domicilio compartido, entre 2000 perso-
nas. Y esa diferenciación entre familia y sociedad civil tiene con-
secuencias religiosas, como se irá viendo. Entre otras, la aparición 
de divinidades estrictamente familiares, no solo en el sentido de 
divinidades que cuidan a la familia, sino tambien en el de divi-
nidades que pertenecen a la misma familia como antepasados. 
Por lo que se refiere a la medida del tiempo, el paso de con-
tarlo por ciclos lunares, es decir, por meses, a contarlo por ciclos 
solares, es decir, por años, y a organizar la vida del grupo en fun-
ción de los nuevos periodos, lleva consigo una representación y 
organización de la vida basada en el cálculo, y en concreto, en el 
cálculo de un tiempo que puede ser muy prolongado e incluso in-
finito como la serie de los números naturales. 
En el neolítico las actividades fundamentales para la super-
vivencia y el culto religioso siguen siendo la comida y los na-
cimientos, es decir, la celebración de la vida, la eucaristía, pero 
hay algunas diferencias entre la eucaristía paleolítica y la euca-
ristía neolítica. Los frutos de la agricultura y la ganadería siguen 
siendo dones divinos, tan divinos como la caza, y los nacimien-
tos de los hijos también. Pero en el neolítico el culto que se celebra 
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en esas fiestas de la cosecha y de los nacimientos está mediado 
por una serie de actividades humanas que son más en cantidad 
y más largas en duración, es decir, el culto está mediado por un 
cultivo. Cultivo de la tierra, cultivo de los animales, cultivo de la 
propia prole y cultivo del espacio habitado, de la ciudad. El cul-
tivo es por una parte actividad festiva y eucarística, por otra acti-
vidad jurídica y gestión de la propiedad inmobiliaria, y por otra 
actividad monótona y penosa, actividad «secular», trabajo3. 
El sol, la luna y las estrellas siguen siendo los poderes que 
otorgan la vida, el alimento. Otorgan la fecundidad a la mujer 
como antes, y ahora la otorgan a los campos cultivados y a los 
animales cultivados de un modo nuevo. Pero no solo los astros. 
Ahora el poder sagrado se percibe también en el agua. El agua 
es un poder que da la vida, pero también se tiene experiencia de 
que la destruye, y de que, en ambos casos, viene del cielo. Y se 
tiene experiencia de que el cielo avisa con señales de que otorgará 
aguas, benéficas o destructivas. Quizá empieza también a perci-
birse con más claridad que los poderes que otorgan la vida ope-
ran igualmente en el aire, que todos los vivientes respiran y por 
el cual viven, y en el fuego, que todo lo transforma. Por eso en el 
neolítico la tierra, el agua, el aire y el fuego se delimitan mejor y 
se comprenden mejor como poderes sagrados, como dioses. 
La luna quizá dispensa su poder de la misma manera que 
antes, pero el sol lo hace de un modo que empieza a aprenderse 
en el neolítico. Hay meses, ciclos lunares, en que el sol calienta o 
quema, y otros en que no, y los cultivos reciben su fuerza de una 
manera u otra, y de una manera que viven o de una manera que 
mueren. Cuando eso ocurre, en el firmamento unos conjuntos de 
estrellas lo señalan, y los humanos van aprendiendo en el cielo 
los momentos del vivir y del morir, de descansar y trabajar.
A partir del neolítico el «tiempo» engloba una gran diver-
sidad de tiempos cualitativamente diferentes, que pueden ser 
[3] Esta es la diferencia más originaria que señala Goeges Bataille. Cfr., Teoría de la 
Religión, Madrid: Taurus, 1991, (orig. 1973)
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simultáneos como lo eran en el paleolítico los tiempos del em-
barazo, la lactancia, la caza del ciervo, la pesca del salmón, etc., 
y como lo siguen siendo en el neolítico los tiempos de las uvas 
y el trigo, de la miel y las castañas, pero ahora aparece tambien 
un tiempo cuantitativo con el que se miden tiempos cualitativos, 
como el primer año de la ciudad o de la torre o del tempo, o el de-
cimonoveno. En cualquier caso, todos esos periodos son también 
momentos de manifestación de «lo sagrado», «mana», «fuerza in-
teligente», el «sol», el «cielo». A partir del neolítico el tiempo co-
mienza a aritmetizarse un poco, a calcularse más y mejor, y los 
caminos y las fuerzas del sol tambien.
Por su parte el «espacio», engloba una gran diversidad de es-
pacios cualitativamente distintos, que pueden ser ocupados a la 
vez por un mismo «flujo vital», como en el paleolítico. El chamán 
puede hacer su viaje astral y estar a la vez en el toro («tauro») del 
firmamento y en los toros salvajes de los campos. Pero a la vez 
el espacio empieza tambien a geometrizarse, a medirse y a defi-
nirse jurídicamente en términos de «propiedad». Así es el espa-
cio de la «ciudad» y del «campo sembrado», y en algunos casos el 
espacio de los caminos por los que las caravanas van de un asen-
tamiento a otro. Tambien el espacio y su fuerza, su producción de 
trigo, se puede calcular y valorar, y cada vez se calcula y valora 
más y mejor.
La vida entera se puede organizar según esos cálculos del 
tiempo y del espacio, y así la vida está resguardada, protegida, 
salvada. Esa protección se expresa y se simboliza en el calendario 
y en las murallas.
§ 9. deL cuLto Lunar aL cuLto soLar. caLendarios Luni-
soLares y muraLLas
las diosas de Laussel y de Lespuguee, y otras de las tantas que 
se han encontrado entre la costa cantábrica en el extremo suroc-
cidental de Europa y la península de Kamchatka, en el extremo 
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nororiental de Asia, de una antigüedad de 10000, 20000 o 30000 
años, son calendarios del embarazo humano. Tienen diez estrías 
marcadas en el cuerno que porta en la mano o en los múscu-
los que van de las nalgas a las corvas de las rodillas, que es el 
tiempo del embarazo humano contado en meses lunares de 28 
días, como se ha visto en otro lugar (CORP, §16). 
Hay también calendarios de cuatro semanas, que es lo que 
dura el ciclo de la luna y el ciclo menstrual de la mujer. Las muje-
res mapuches y de otros grupos de cazadores recolectores saben 
en qué momento del ciclo menstrual se encuentran, cuando son 
fértiles y cuando no. Aunque tienen sus propios procedimien-
tos anticonceptivos los utilizan para casos especiales4. General-
mente regulan la natalidad mediante sus propios calendarios 
«naturales». Actualmente en el occidente urbano del siglo XXI 
hay mujeres que saben regular sus embarazos de la misma ma-
nera, pero no es frecuente.
Un calendario sirve para saber el tiempo en que suceden o 
no suceden algunos procesos y, si se trata de procesos en los que 
la actividad humana puede tener una incidencia relevante, para 
saber el momento en que se pueden o se deben ejecutar algunas 
acciones. Un calendario del ciclo menstrual sirve para eso, y un 
calendario del embarazo también. Hay periodos de los 270 o 280 
días del embarazo en que se pueden y se deben ejecutar algunas 
acciones y otros en los que no. En ambos casos se trata de medi-
das de la situación en que se encuentra el poderoso flujo de la 
vida, el misterioso proceso del llegar a ser. Por eso la elaboración 
y gestión del calendario es una tarea estrictamente sacerdotal.
Un calendario solar también marca procesos de la vida, del 
llegar a ser de las cosechas, los ganados, y del alimentarse y vivir 
poblaciones de más de 3000 individuos. Los calendarios miden la 
[4] Mora Penroz, Ziley, Técnicas arcaicas del éxtasis: seducir, engendrar y parir «los hijos 
del Cielo», Temuco (Chile): Editorial Kushe, 1992. Agradezco al Dr. Sergio Valenzuela, 
de la Universidad de Chile, la información sobre este y otros estudios acerca de las 
prácticas de obstetricia y ginecología mapuche.
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vida, la cuidan, la protegen, la hacen posible. Por eso son símbo-
los sagrados. Marcan los momentos en que la presencia del poder 
sagrado es más neta y de intensidad mayor.
El solsticio de invierno es el día en que las noches empiezan a 
ser cada vez más cortas y los días cada vez más largos, y el sols-
ticio de verano el día en que las noches empiezan a ser cada vez 
más largas y los días más cortos. En el hemisferio norte corres-
ponden al 21 de diciembre y el 21 de junio respectivamente. En el 
hemisferio sur son, a la inversa, los días del solsticio de verano y 
de invierno respectivamente.
El equinoccio de primavera es uno de los dos días del año 
en que la noche y el día tienen la misma duración y el equinoc-
cio de otoño es el otro día. Corresponden al 21 de marzo y 21 de 
septiembre. 
Los calendarios lunares del paleolítico están hechos mar-
cando grupos de cuatro o de diez líneas o estrías en conchas, 
cuernos, estatuillas, huesos, etc. Las estrías se podían ir relle-
nando de ocre, o polvillo de otro color para llevar la cuenta del 
día o del mes en que se está. 
Los calendarios solares neolíticos suelen estar hechos con 
grandes piedras verticales clavadas en el suelo, menhires, dis-
puestos en secuencia lineal, en paralelo o en un círculo o en dos 
o más círculos concéntricos. Con frecuencia están construidos se-
gún los principios del reloj de sol, que marca las horas según la 
longitud de la sombra5. El reloj de sol puede ser una barra de 
metal clavada en una tabla. Situada fijamente sobre una pared 
o un tejado, y unos números escritos en la tabla y que indican la 
hora que es cuando la sombra de la barra toca el signo que co-
rresponde a la hora. Una buena cantidad de calendarios neolíti-
cos están hechos así, pero para medir no la hora del día que es, 
[5] El reloj de medir las horas del día no es un invento neolítico, sino de la edad de 
los metales, y su uso no se generaliza hasta el periodo histórico. Al parecer, el reloj 
más antiguo del que se tiene noticia es egipcio y de mediados del milenio 2 AdC. Cfr. 
https://en.wikipedia.org/wiki/History_of_timekeeping_devices, y https://en. wiki-
pedia.org/wiki/Clock
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sino el mes del año que es según que el sol proyecte la sombra 
de un menhir sobre otro que está a una determinada distancia 
El santuario de Stonehenge en Inglaterra contiene un calendario 
de ese tipo.






Otro tipo de calendario neolítico son las pirámides. Las pirá-
mides tienen cuatro lados triangulares convergentes en un vér-
tice al que se llega generalmente mediante pisos escalonados y 
escaleras. Los lados de la pirámide están orientados respecto de 
los cuatro puntos cardinales, de modo que los rayos del sol inci-
dan sobre todos ellos. Frecuentemente cada lado tiene 9 pisos es-
calonados, lo que significa un total de 36 pisos. Si cada piso tiene 
diez ventanas la pirámide tiene un total de 360 ventanas, una por 
cada día del año. El año se puede dividir en 36 meses de 10 días, 
en 18 meses de 20 días, en 12 meses de 30 días, y de otros modos.
Los calendarios neolíticos suelen ser calendarios lunisolares, 
y son los que se han mantenido hasta la actualidad. Miden el ci-
clo solar de 360 días tomando como unidad el ciclo lunar de 28 
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días. Corresponden al cálculo formulado en la pregunta ¿Cuán-
tos ciclos lunares, o cuantos meses, caben en un ciclo solar, o en 
un año? Responder a la pregunta con un cálculo lo más ajustado 
posible es lo que ha dado lugar a las modificaciones de los calen-
darios, que se han producido todos en el periodo histórico por-
que entonces es cuando ha surgido más perentoriamente la nece-
sidad de medir el tiempo de modo más exacto. 
En las pirámides de los diferentes periodos del «neolítico» 
sudamericano, y en cada uno de sus pisos, a lo largo del año los 
rayos del sol pueden entrar de un determinado modo por las di-
ferentes ventanas, y la luz de las constelaciones que se divisan 
desde cada una de ellas. Dado que las constelaciones son divini-
dades las pirámides son calendarios que constituyen al mismo 
tiempo un santoral, especialmente las de América. Como las 
divinidades celestes se corresponden con procesos vegetales y 
animales de la tierra al comienzo del neolítico, y con aconteci-
mientos civiles conforme las ciudades se desarrollan, el calen-
dario-santoral no solo indica los poderes sagrados que están ac-
tuando en los diferentes tiempos sino también lo que ocurre en 
los vivientes, en los campos, en los ganados y en las ciudades, en 
esos momentos. 
La correlación entre figuras del cielo y acontecimientos de la 
vida agrícola y la sociedad civil es una herencia neolítica que per-
dura en los calendarios del siglo XX en los países más urbaniza-
dos de occidente. Dicha correlación se encuentra en los calenda-
rios babilonios, egipcios, celtas, incas, mayas, chinos e hindúes. 
Se encuentra en los calendarios romanos y en los calendarios y 
retablos cristianos medievales. Y en algunos casos se mantiene 
en la actualidad. En España los frutos de la fiesta de todos los 
santos y los difuntos (Halloween en las tradiciones celtas y an-
glosajonas) son las castañas y las nueces, que los árboles ofrecen 
maduros a comienzos del mes de noviembre. También cada 11 de 
noviembre se celebra en España la fiesta de San Martin, que es el 
día señalado en muchas localidades para el sacrificio del cerdo 
(«la matanza»). 
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Los rayos de la luna también pueden marcar los tiempos. Los 
calendarios solares construidos mediante formaciones de menhi-
res y los construidos en pirámides frecuentemente recogen tam-
bién las posiciones de la luna y sus efectos sobre las aguas de la 
tierra o sobre la fecundidad vegetal, animal y humana.
A diferencia del sol, que tarda un año en dibujar en el firma-
mento las dos espirales de su trayecto de que se ha hablado, la 
luna tarda 18’6 años solares en hacer su recorrido completo. El ci-
clo completo de la luna es conocido en el neolítico y lo registran 
sus santuarios rituales, calendarios y templos6. Un caso típico, 
pero no excepcional, es el Pozo de Santa Cristina en Cerdeña7, 
un pozo en el que la superficie del agua está a 6’40 m. de pro-
fundidad y en el cual se reflejan los rayos de la luna solamente 
cuando el astro está en el punto más alto de su órbita, lo que ocu-
rre efectivamente cada 18’6 años. La luz del sol llega a la superfi-
cie del agua en los equinoccios a través de la escalera, de manera 
que una vez cada 18’6 años las aguas son visitadas por la luna y 





[6] Cossard, Guido, Firmamentos perdidos. Arqueoastronomía: las estrellas de los pueblos 
antiguos. México: FCE, 2014, pp. 182-183. 
[7] Arnold Lebeuf, Nuraghic Well of Santa Cristina, Paulilatino, Oristano, Sardinia, en Han-
dbook of Archaeoastronomy and Ethnoastronomy, pp 1413-1420, Date: 07 July 2014. 
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El pozo podía ser un santuario especialmente dedicado a la 
fecundidad, análogo a las «resbaladillas de la fertilidad» neolíti-
cas del Val de Aosta8, donde las mujeres que deseaban quedarse 
embarazadas se deslizaban de determinada manera bajo los ra-
yos de la luna.
Los calendarios lunisolares van adquiriendo cada vez más 
complejidad a medida que transcurre el tiempo dentro de cada 
cultura, y presentan complejidad muy diferente en ellas. Proba-
blemente el más complejo y completo de todos los calendarios sea 
el de la cultura Maya en Mesoamérica, pero por muy complejo 
y completo que sea un calendario piramidal, no puede recoger 
en todas sus «ventanas» configuraciones propicias para todos los 
cultos y poderes de la luna y el sol, como los del pozo de Santa 
Cristina. Por eso los calendarios se diversifican en santuarios que 
se esparcen en el espacio y que convocan a los hombres en diver-
sos periodos de tiempo. Porque hay cultos que solo se pueden ce-
lebrar en determinados lugares, y cada cierto tiempo, cada año, 
cada cuatro años o cada 18’6 años.
Los poderes sagrados se diversifican espacial y temporal-
mente a la vez que ecológica y socialmente, y el culto se hace his-
tórico, como la especie humana misma. También a lo sagrado co-
rresponde una espacialidad y una historicidad, de algún modo 
acompasada con la espacialidad e historicidad humanas. El 
tiempo, la vida del grupo humano y los poderes sagrados se sin-
cronizan y se conmensuran, y el espacio se articula también con 
las actividades del grupo humano y con los poderes sagrados. El 
grupo se ubica en un lugar que se define y recorta y los poderes 
sagrados se manifiestan y actúan en lugares igualmente defini-
dos y recortados9.
[8] Cfr. Cossard, G., Firmamentos perdidos, cit., pag. 173
[9] El pensamiento de Tetsuro Watsuji apunta en esa dirección, pero considerando el 
tiempo y el espacio en su sentido fenomenológico-existencial como clima y como pai-
saje, y no en su sentido científico-abstracto como espacio y tiempo Cfr., Antropología 
del paisaje. Clima, culturas y religiones. Salamanca: Sígueme, 2006. 
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A partir del neolítico los hombres empiezan a vivir en tiem-
pos y espacios acotados, definidos en su conjunto y en cada 
una de sus partes, y articulados entre sí. En algunos puntos 
los santuarios preceden a los asentamientos acotados y amu-
rallados cuando llegan a establecerse, y en otros aparecen 
simultáneamente.
Pero el calendario y la muralla, por muy claros que sean sus 
antecedentes naturales en el curso de los astros y en las cavernas, 
son artificios que surgen de la mente humana. Son una proyec-
ción externa de la organización del medio en su interioridad, que 
es lo que acontece en el largo proceso de neolitización. 
2 .  F A M I L I A  Y  S O C I E D A D  C I V I L .  D I F E R E N C I A C I Ó N  D E 
P O D E R E S .  I C O N O G R A F Í A S  Y  M I T O L O G Í A S
§ 10. funciones socio-famiLiares mascuLinas y femeninas. 
iconografías y mitoLogías
cuando las comunidades humanas pasan de estar integradas por 
40 individuos a estar integradas por más de 2000 y sus activida-
des pasan de programarse para ciclos lunares de cuatro semanas 
a programarse para ciclos solares de 12 meses, y cuando los indi-
viduos agrupados en tanta cantidad se dividen y forman grupos 
diferenciados según unas actividades más variadas y más nume-
rosas que las que se hacían en el paleolítico, se empieza a marcar 
cada vez más la diferencia entre la familia nuclear y la sociedad 
civil, como se ha dicho.
Ya dejan de estar todos en presencia de todos, dejan de sa-
ber todos lo que hacen todos simplemente por presenciarlo, em-
piezan a desarrollar sus actividades en grupos separados que 
necesitan comunicarse entre ellos, y entonces empieza a ser ne-
cesaria una información y una comunicación que antes era super-
flua. Dicha información y comunicación se realizaba mediante 
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representaciones de las actividades que antes realizaban juntos 
y de las realidades a las que antes se referían juntos. Esas repre-
sentaciones podían ser mímicas, plásticas o verbales, podían ser 
gestos, podían ser imágenes, iconografía, y podían ser palabras, 
relatos y órdenes. 
Unos grupos realizaban trabajos agrícolas, otros de tipo ga-
nadero, otros construían lugares para adorar al sol o a la luna, o 
casas, o tumbas, otros hacían vasijas, o vestidos, o hachas o lan-
zas, herramientas que son una especie de indicación de mímica, 
de gestos de las actividades para las cuales esas herramientas son 
utilizadas. Los poderes sagrados siguen estando en el cielo, pero 
ahora actúan en unos tiempos y en unos espacios que hay que 
acondicionar, y en esos espacios los poderes actúan en unos mo-
mentos y no en otros, una vez al mes o una vez al año, o más de 
tarde en tarde. Entonces el poder sagrado puede representarse 
mediante un dibujo o una estatua o un bajorrelieve, y su acción 
se puede recordar y se puede relatar. La representación iconográ-
fica queda así acompañada de representación verbal, de mitos. 
La iconografía y la mitología se desarrollan juntas de un modo 
nuevo en el neolítico. 
Las fuerzas cósmicas se siguen representando como fuer-
zas astrales y como fuerzas animales, pero ahora la fuerza de la 
vida se encuentra más que en la sangre de los animales salva-
jes, de los animales cazados, en el principio del que surgen los 
vegetales, al que se asimila el de los animales y los hombres, a 
saber, la semilla, el semen. Con el comienzo de la agricultura el 
semen aparece junto a la sangre o más bien en lugar de la san-
gre, junto con el agua y con la leche, como fuente de la vida10. 
Este proceso es dificil de reconstruir en oriente medio y en la 
[10] Esto está claro en todas las culturas neolíticas, pero especialmente en la incaica, 
que es una de las que más se extiende en el tiempo con documentación que llega hasta 
la modernidad europea. Cfr., María Rostworowski Tovar. «El mundo sagrado de los 
Incas». En Incas. Biblioteca Imprescindibles Peruanos. Perú: Empresa Editora El Co-
mercio, 2010; cfr. http://www.kb.dk/permalink/2006/poma/info/en/frontpage.htm 
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india, pero no tanto en la formacion del imperio inca y del im-
perio azteca11.
El semen suele estar asociado al símbolo fálico, una de cu-
yas expresiones neolíticas es el menhir. El menhir es algo firme, 
estable, fuerte, duradero, y es principio de orientación, clave del 
calendario, y por eso es una prefiguración de las categorías de 






La diversidad de actividades y de sus elementos clave en rela-
ción con el desarrollo de la vida es una división de poderes y de 
divinidades, una división de funciones y una división del trabajo. 
En el neolítico no solo hay cazadores y poderes sagrados 
que proporcionan caza, no solo hay héroes cazadores y dioses 
de la caza, hay también héroes domesticadores, agricultores, 
[11] Un modelo de proceso análogo al que se describe aquí, pero referido a las cultu-
ras mesoamericanas puede verse en Lopez Austin, A y Lopez Lujan, Leonardo, The 
myth and reality of zuyua. The feathered serpent and Mesoamerican transformations from the 
classic to the postclassic, en Carrasco, D., Lindsay J. and Scott S., eds, Mesoamericas’s clas-
sic heritage. From Teotihuacan to the Aztecs, Boulder: University Press of Colorado, 2000, 
especialmente los cuadros de las pp. 35-38. 
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canalizadores de aguas, etc. Por otra parte, no solamente hay dio-
sas de la fecundidad, sino que en su lugar aparece una diosa ma-
dre que se manifiesta en tres ámbitos diferentes y que tiene ico-
nografía propia en cada uno de ellos: la madre selva (diosa de la 
fecundidad paleolítica), la madre tierra (la diosa de la fecundidad 
de los campos cultivados) y la madre hogar o madre familia. El 
semen se produce de una manera y la leche de otra, tanto en el 
caso de los animales domésticos como en el de los hombres y el 
de los campos.
Los poderes sagrados más característicos del neolítico son, 
por una parte, la tierra, el aire, el agua y el fuego, y el semidios 
civilizador que los domestica, Heracles, y por otra la Madre Tie-
rra. Heracles conserva durante mucho tiempo rasgos de chamán 
y en las sucesivas versiones en que aparece, está asociado con las 
técnicas y actividades que jalonan la neolitización y marcan la 
«revolución» neolítica, a saber, los «trabajos de Hércules» que se 
refieren todos al incio de la ganadería, la agricultura y el regadío, 
como señala Vico12, y que se asocian a la hipersexualidad y poli-
sexualidad del héroe. 
La Madre Tierra en la iconografía neolítica aparece como 
abierta receptora de semen, como concipiente, como gestante em-
barazada y como parturienta. Se representa como una hembra 
humana, una mujer. La representación comprende igualmente 
los pechos, el vientre y la vulva, pero no glúteos ni nalgas exa-
gerados, y el conjunto es menos exuberante que el de las diosas 
paleolíticas.
A diferencia de las diosas paleolíticas, lo que más se enfatiza 
en la iconografía neolítica es la vulva y la vagina. La vulva se re-
presenta como ocupando todo el cuerpo, o bien, la superficie del 
cuerpo consta de numerosas filas horizontales en cada una de 
[12] Cfr. Vico, G.B., Ciencia Nueva, libro I, XX y §§ 535-547. Sobre la presencia de Hér-
cules en Asia, cfr., Fernando Wulff Alonso, Grecia en la India. Madrid, Akal, 2008. 
Agradezco a Fernando Wulff aclaraciones sobmre la universalidad de la figura de 
Hércules en general y en Asia en particular. 
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las cuales se inscriben triángulos con la base arriba o abajo alter-
nativamente. Como si se tratara de los surcos de un campo culti-
vado en los cuales se han excavado los hoyos correspondientes a 
cada puñado de semilla que debe colocarse en él. De hecho en las 
plantaciones a tresbolillo de olivos, castaños, etc., se usa esta for-
mación, que tiene muchas ventajas desde el punto de vista de la 
fertilidad (o desde la productividad, en terminología moderna)13.
 
4. Cabeco de Arruda  
(Portugal), Neolithic.
10. Gonur (Turkmenistan),  
Third millenium BC.
Otras veces no se representa la vulva, sino más frecuente-
meente, una figura femenina mostrando la abertura de la vagina, 
la criatura naciente o bien el vacío del abismo, como se muestra 
en la selección iconográfica de Nikos Chausidis o en las represen-
taciones de la Pachamama pre-incaica14. 
[13] http://www.permacultura.org.mx/es/herramientas/formulario/tresbolillo/, «El 
marqueo de plantación al tresbolillo, las plantas ocupan en el terreno cada uno de 
los vértices de un triángulo equilátero, guardando siempre la misma distancia entre 










Por otra parte, la representación de la diosa madre, además 
de centrarse en la vagina, en el abismo generador, empieza a cen-
trarse en lo que podríamos llamar la proporción, de manera que 
la figura de la mujer se va estilizando hasta alcanzar las formas 
egipcias y minoicas de los milenios 3 y 215. 
Pacha Mama, Madre tierra 
o Madre Mundo
De las culturas Aimara y 
Quechua
De Colombia, Ecuador, Perú, 





[15] Chausidis, Nikos, “Mythical Representations of ‘Mother Earth’ in Pictorial Me -
dia”, en G. Terence Meaden, ed., Archaeology of Mother Earth Sites and Sanctuaries 
through the Ages. Rethinking symbols and images, art and artifacts from history and prehis-
tory. Oxford: BAR International Series 2389, 2012. Se mantienen la numeración y no-
menclatura inglesa del estudio citado. Agradezco a Nikos Chausidis su autorización 
para utilizar los materiales de su trabajo. 
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El cuerpo del ídolo en algunos casos es un animal, especial-
mente un animal nocturno, como los búhos de época calcolítica 








Este tipo de ídolo se relaciona con astros o constelaciones, 
relacionadas a su vez con la fertilidad agraria y animal. En la 
misma zona de la península ibérica se localiza un tipo de ídolo 
masculino, con el sexo claramente diferenciado, y que tiene casi 
la forma de un pilar, como los de Göbekli Tepe en Turquía, o la 
de un palo central de tienda, como las de los nómadas de la cul-





Los ídolos parece que se van estilizando desde los principios 
del neolítico hasta el calcolítico (hasta el periodo clásico y posclá-
sico en América), aunque en Göbekli Tepe hay figuras estilizadas 
junto a figuras simbólicas y otras muy realistas. De todas formas, 
la belleza en sentido greco-occidental no parece ser un rasgo neo-
lítico, sino más bien de la edad de los metales. No hay cazadores 
recolectores ni pueblos actuales del neolítico americano (como los 
del altiplano andino) o de las estepas mongólicas y siberianas, en 
que las mujeres muestren la «belleza» de uno o varios elementos 
anatómicos como la de las imágenes asirias, egipcias o minoicas. 
No hay exhibición de la belleza de los ojos, el cráneo, el tocado del 
cabello o los pechos ni algún otro elemento anatómico. 
La excelencia de la mujer, que ha dejado de basarse ya en su 
rendimiento reproductivo, no se basa todavía en su belleza, por 
muy realista que sea el rostro, como es el caso de los huaco retra-
tos de la cultura Moche de Perú. Se basa en la jerarquía social, en 
el rango, y el rango se expresa en marcas cromáticas que pueden 
ir directamente sobre la piel o sobre el atuendo17.
Finalmente, en correlación con la representación masculina 
neolítica más monumental, el menhir, la representación feme-
nina neolítica más monumental, es el dolmen, de los cuales hay 
amplia representación entre el milenio V y el III en la franja at-
lántica de toda Europa. El dolmen es el seno de la madre tierra, al 
que se accede por un corredor que es el conducto vaginal. La boca 
del dolmen se orienta frecuentemente para que el sol, el «semen 
solar», a través del corredor, penetre hasta la cámara, el útero de 
la tierra, en el solsticio de verano o en el solsticio de invierno. En 
la cámara se depositan a los difuntos precisamente en posición 
fetal, y allí quedan hasta que vuelven a la vida desde el mismo 
seno materno del que nacieron.
[17] Cfr., Woloszyn, Janusz Z., Los rostros silenciosos. Los huacos retratos de la cultura mo-
che, Lima: Pontificia Universidad Católica de Perú, 2008. Agradezco a Janusz la ama-




El juego del menhir y el dolmen tienen el mismo valor simbó-
lico que el árbol de la vida paleolítico y la representación herma-
frodita del cosmos de que ya se ha hablado18, pero ahora en una 
conjunción de factores astronómicos, agrarios, socio-familiares, 
masculinos y femeninos, de mayor complejidad. El ciclo y los mo-
mentos de la vida ahora no quedan representados en calendarios 
lunares, sino en calendarios lunisolares, que marcan los momen-
tos de los ritos agrarios y las funciones de los diferentes grupos 
familiares y sociales. 
[18] Чаусидис, Никос, Cукња између жене и земље: дијахрони преглед семиотике 
покривања доњег дела женског тела, Скопје, 2009; Chausidis, Nikos, «Mythical 
Representations of ‘Mother Earth’ in Pictorial Media», en G. Terence Meaden, ed., 
Archaeology of Mother Earth Sites and Sanctuaries through the Ages. Rethinking symbols 
and images, art and artifacts from history and prehistory. Oxford: BAR International Series 
2389, 2012. Se mantienen la numeración y nomenclatura inglesa del estudio citado. 
Agradezco a Nikos Chausidis su autorización para utilizar los materiales de su traba-
jo. Cfr. Choza, J., El culto originario: la religión paleolítica. Sevilla: Thémata, 2018, 6, 4. «La 
cueva-útero y la comunidad eclesial». §24. «La cueva y el seno materno».
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Árbol de la vida 
y representación 
hermafrodita del cosmos, 
nota 17













§ 11. Las voces «adán» y «eva» en La cuLtura natufian
como es obvio, los ritos de la fertilidad agraria y las funciones 
socio-familiares de la época neolítica no se realizan en silencio. 
Se realizan con danzas, cantos, procesiones, recitaciones, y todos 
los fenómenos de tipo acústico que suelen acompañar a los actos 
litúrgicos y a las artes escénicas en general. 
Tanto las funciones socio-familiares masculinas como las fe-
meninas se ejecutan con cantos, imprecaciones, súplicas, etc., que 
además de una representación plástica iconográfica son una re-
presentación gráfica-lingüística, es decir, fonética y semántica 
al mismo tiempo, y de las que surgen, mediante el proceso de 
gramaticalización, el lenguaje predicativo y la escritura. El estu-
dio de las etimologías de los términos, que a partir del calcolítico 
empiezan a tener una notación contrastable, permite aventurar 
— 100 —
descripciones de la vida y contenidos de la autoconciencia huma-
nas neolíticas.
En el área cultural semita, se utilizan dos pictogramas: una 
cabeza de toro que se representa como una A tumbada con el vér-
tice a la izquierda y significa «fuerza», y una especie de cuadrado 
o semicírculo abierto por el extremo inferior, como una G girada 
a la derecha o una m, y que significa «tienda», para formar con 
los dos un conjunto que quiere decir «Padre». Esta composición 
pictográfica (A tumbada- G girada) se pronuncia «Ab» o «Abba». 
«Padre» significa la casa, la tienda, el palo central que sostiene la 
tienda, la fuerza que sostiene la casa, erección, deseo sexual, la 
fuerza del deseo, la fuerza de la ira, y, en general, una serie de ac-
tividades propias del cabeza de familia entre los cazadores reco-
lectores paleolíticos19 .
En la tradición semita, en el primer milenio AC aparece por 
primera vez el nombre de «Eva» para designar actividades y fun-
ciones que ya eran propias de la mujer en el paleolítico y en el 
neolítico. 
En efecto, el nombre de «EVA», se escribe mediante un pic-
tograma que representa a una persona de pie con los brazos le-
vantados hacia el cielo formando una especie de T, que significa 
alabar o ensalzar en general (ese parece ser el significado de los 
pilares de Göbekli Tepe, que son orantes). Si se le coloca a la iz-
quierda el pictograma de la cabeza de toro como una A tumbada 
mencionado antes, entonces significa venerar al padre, al marido, 
amar; si a la izquierda del pictograma cabeza de toro se pone el 
pictograma tienda también mencionado antes, como una G gi-
rada, entonces significa cuidar la casa, proteger, amar a la fami-
lia, y también familia.
Estos pictogramas se expresan fonéticamente mediante la 
voz Ha-Waw-, que corresponde al sonido y a la grafía EVA, y que 
se relaciona y parece dar lugar, según el diccionario de Lane, a 
tres raíces: 
[19] Benner, Jeff A., The Ancient Hebrew Lexicon of the Bible, on line edition, 2005, pag. 52
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1. Ha-Waw-Ba (Ha-Alif-Ba) = transgredir, cometer un pecado, 
estar en una condición o estado malo, seguir un camino que lleva 
al pecado o al delito, gritar o llorar de dolor y pena lamentándose 
o quejándose .
2. Ha-Waw-Tay (Ha-Alif-Tay) = guardar, custodiar, proteger o 
cuidar a una persona o cosa, defenderla, prestarle atención, estar 
pendiente o preocupado por las cosas de uno, tener compasión 
por una persona, ocuparse de los asuntos de uno y gestionar-
los, retirarse a una cierta distancia, abandonar y ponerse en con-
tra, atraer hacia uno mismo o apretarlo y guardarlo en posesión, 
abrazar una cosa, construir una muralla alrededor de una cosa, 
tener bajo el propio poder una cosa o un asunto, monopolizar 
una cosa, esforzarse por hacer cambiar a una persona mediante 
engaño o astucia (es decir, en un asunto que se deseaba de ella y 
que ella rechazaba), rodear o envolver los lados de una persona o 
cosa, tener una cosa en poder de uno, destruir o causar destruc-
ción, acaparar algo para uno fuera del alcance de los demás y 
no dejarle escapar, conocer y comprender algo, conocer una cosa 
intrínseca y extrínsecamente, alcanzar lo más profundo de una 
cosa, tener conocimiento comprensivo y completo de una cosa, 
pretender y perseguir algo de modo juicioso y prudente, seguir 
un camino seguro, buscar el medio más eficaz, utilizar el proce-
dimiento más seguro .
3. Ha-Waw-Ya (Ha-Alif-Ya) = ser o volverse verde oscuro o rojo 
oscuro o marrón o negro y seco por razón de la edad. Recoger, re-
unir o juntar algo, coger o tomar posesión de algo, mantener algo 
en la propia posesión o comprensión, poseer, comprender o con-
tener una cosa, cambiar una cosa en otra, envolver, adoptar una 
forma redonda o circular, enroscarse, hacer un pequeño abreva-
dero para los propios camellos, adoptar la forma redonda o circu-
lar cuando esta enrollada.
«Eva» significa, pues, «mujer-esposa-madre», y el signifi-
cado de mujer esposa en el neolítico viene dado por la descrip-
ción de tres series de actividades y sus implicaciones, 1) llorar, y 
por ello, sufrir, y por ello haber ejecutado algo incorrectamente y 
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ser culpable, 2) cuidar, cuidar la vida y lo viviente, y por ello orar 
y suplicar al poder vivificante que otorga, mantiene y refuerza 
la vida, y 3) secarse con la edad, marchitarse como los vegetales.
Por su parte, «Adán» significa «varón-padre», y el significado 
de varón padre en el neolítico viene dado por la descripción de 
otras series de actividades y sus implicaciones, que son, 1) poner 
la tienda, la vivienda, 2) fecundar a la «mujer-esposa-madre», 3) 
imperar, mandar. 
Se puede aceptar la tesis de Vico de que el lenguaje se inicia 
con universales fantásticos, con palabras que significan una plu-
ralidad de acciones y de nombres. Se puede aceptar la tesis psico-
lingüística análoga de que el lenguaje se inicia con grupos de 
sonidos que forman «palabras-marco» de las que van derivando 
palabras cada vez más diferenciadas referidas a elementos cada 
vez más homogéneos20. Se puede aceptar que la fase «holofrás-
tica» del lenguaje corresponde no solo al desarrollo de las capaci-
dades lingüísticas en el niño, sino también en el sapiens21. 
En esa línea, se puede aceptar que «Adan» y «Eva» son tér-
minos semitas primitivos que describen un conjunto de acciones 
llevadas a cabo por los hombres, cabezas de familia, y por las mu-
jeres, madres de familia, y que no son nombres propios sino nom-
bres comunes, mediante los cuales se designan a las personas por 
las actividades que realizan22. También no pocos lingüistas man-
tienen aunque con matices, que Homero y Abraham no son sola-
mente nombres propios, sino también nombres comunes23. 
[20] MacNeilage, Peter F., The Origin of Speech. Studies in the Evolution of Language, Vol-
ume 10. Oxford and New York: Oxford University Press, 2010.
[21] Tapia Poyato, Ana María, «Fases evolutivas en la etapa holofrástica del niño», 
CAUCE, Revista de Filología y su Didáctica, n» 22-23, 1999-2000 / págs. 571-579
[22] Para un análisis etimológico completo de los términos de la cultura natufian, cfr. 
Militarev, Alexander, The jewish conundrum in world history. Boston: Academic Press, 
2010. Agradezco a Alexander Militarev el haberme proporcionado tablas y referen-
cias de sus estudios de etimologías. 
[23] Cfr. Segura, Bartolomé, Ensayo sobre la Ilíada. Sevilla: Thémata, 2016.
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Tales nombres son codificaciones fonéticas de acciones hete-
rogéneas, que se van agrupando en conjuntos cada vez menos 
heterogéneos. Así se van formando voces con valor simultáneo 
y alternativo de verbos, sustantivos y nombres comunes, que ini-
cialmente pueden no diferenciarse de los nombres propios, como 
observó Sapir. Esos nombres pueden designar las fuerzas eficaces 
que realizan la acción y la personificación de quien las realiza.
Algunas acciones se realizan desde el paleolítico, como cons-
truir la tienda y colocar el palo central, o como fecundar a la mu-
jer, por parte del hombre, o como pasar con la edad del verde al 
rojo y al negro y secarse, o como cuidar la tienda. Otras empiezan 
a realizarse después del diluvio y de los primeros asentamientos 
urbanos, es decir, en el neolítico, como poner murallas alrededor 
o hacer abrevaderos pequeños para los camellos.
Este modo de designar al hombre y a la mujer, mediante la 
descripción de sus tareas en relación con la prole, puede ser tam-
bién el procedimiento de designar las acciones del sol en relación 
con los granos, o de la lluvia con las siembras, de los vientos con 
las aguas y las velas, de las flechas con la caza, de manera que 
los antiguos poderes sagrados y elementos totémicos pasaron, 
de representarse en pinturas rupestres como fuerzas cósmicas 
y animales, a representarse verbalmente con voces significati-
vas que nombraban el poder de la divinidad y la acción reali-
zada, y a representarse también como divinidades cosmo-mórfi-
cas, zoo-mórficas y finalmente antropo-mórficas, como señalaba 
Durkheim. Así puede explicarse por qué es tan frecuente encon-
trar en tantas culturas neolíticas, y de cazadores recolectores con-
temporáneos, esa constelación superior a 4.000 dioses transmi-
tida por Varron y que le resultaba tan chocante a San Agustín. 
Ese es también el procedimiento seguido para describir las 
relaciones de unas fuerzas con otras, de unos animales con otros 
y de unos dioses con otros, es decir, el procedimiento para desa-
rrollar en cada cultura las mitologías respectivas según sostiene 
Gianbattista Vico.
— 104 —
3 .  D E L  R I T O  A L  R E L A T O .  M O N O T E Í S M O  Y  G R A M A T I -
C A L I Z A C I Ó N
§ 12. Genesis deL patriarcado y deL monoteísmo. La voz 
«eL» en La cuLtura natufian
El proceso de gramaticalización, de desarrollo de los términos y 
desinencias funcionales de las lenguas, es correlativo al desarro-
llo de los términos léxicos de esas mismas lenguas, es decir, de 
los nombres, verbos y adjetivos, que son los términos que desig-
nan cosas y acciones como se ha dicho antes (§§ 3 y 6).
La evolución del léxico parece confirmar la tesis de Vico de 
que primero surgen las acciones vitales, en segundo lugar apa-
recen las normativas sobre esas acciones, y en tercer lugar la re-
flexión teórica sobre la vida, y eso tanto en el léxico de la vida co-
tidiana como en el de la vida religiosa.
En algunas lenguas afroasiáticas, como en las boreoafroasiá-
ticas, entre las que se encuentra el hebreo, Dios se dice con el 
término «El» (semíticas), o se nombra como «Ra» y como «Nun» 
(egipcio antiguo).
«El» deriva de una acción que significa originariamente 
«acercarse», secundariamente «mirar», y en tercer lugar «segundo 
mirar» o sea «comprender», «entender»24. De ahí surge el término 
«El», «Dios», que significa «el que ve», ya en el neolítico, y que es 
también el significado del término hindú Budha.
Yhwh parece ser un neologismo, una forma abreviada de 
Allelu-ya= Alabad a Yah, porque Yah = «El que hace ser». Ante-
riormente, Yah es el nombre de la deidad cananea que crea, a la 
que se le hacen sacrificios, y que tiene mujer, ASHRAH. Así es en 
su origen el dios hebreo cuando el judaísmo era politeísta o eno-
teísta25. Ese Dios se hace uno porque el poder y el ser son uno, o 
[24] Ehret, Ch. Reconstructing protoafroasiatic, (protoafrasian): vowels, tone, consonants, 
and, vocabulary. Los Angeles: UCLA Press, 1995.
[25] Patrick Miller, The religion of Ancient Israel. Westminster: John Knox Press, 2000.
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porque, como dice Maimónides en la Guia de perplejos, Elohim es 
homónimo de Dios, los ángeles, los reyes y los jueces, o sea, del 
poder y la autoridad que se ejerce mediante la palabra.
En egipcio «Ra» deriva de «buʕun/baaʕ» que significa «abun-
dancia», «riqueza», «fluir», «inundación» y «cielo». De «baaʕ» de-
riva «Ra», que significa «el sol», el que causa y produce abundan-
cia, el que se eleva, la representación de «Dios» por antonomasia 
entre los egipcios.
Por otra parte, «Nun» significa inicialmente «lo duradero», 
«lo que soporta», «flujo», «aguas fluyentes», «aguas del caos» y 
«caos celestial», luego pasa a significar «emanación» y termina 
significando, «Dios», en época neolítica para los pueblos 
boreoafroasiáticos y chádicos, como si en un principio fueran 
indiscernibles el caos, el diluvio, los desbordamientos del Nilo y 
el poder sagrado, y posteriormente se fuera perfilando la noción 
de «donde emana la creación», «lo eterno (que fluye)» y «Dios»26.
En el léxico religioso y en los mitos, lo sagrado es poder cós-
mico, y también carácter o esencia animal, después acción hu-
mana, como «acercarse» y «mirar», y finalmente palabra. Las 
construcciones son la mejor ilustración de la creación mediante 
el poder de la palabra, y por eso a partir del neolítico Dios crea 
mediante la palabra.
En el neolítico se inicia la gramaticalización y, tal vez al 
mismo tiempo, la escritura. Se genera un amplio repertorio de 
actividades y con ellas un amplio repertorio de escenarios y de 
poderes, a los cuales hay que venerar, rendir culto y nombrar, y 
por eso aparecen nuevos nombres, o bien se amplían nombres an-
tiguos y se aplican a actividades nuevas.
De la misma manera que las voces Adán y Eva parecen de-
signar actividades del hombre (varón padre) y de la mujer (hem-
bra madre), en su mayor parte neolíticas, la raíz semita ELHîM 
[26] Cfr. De Diego González, A., «Reconstruyendo la experiencia boreoafroasiática 
del conocimiento: un análisis de los prototérminos clave», Acta Scientiarum. Language 
and Culture, Maringá, v. 35, n. 4, p. 301-311, Oct.Dec., 2013.
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(Elohim) parece haber adquirido también en el neolítico el signi-
ficado de «fuerza», «poder» y de «nosotros fuerza única», según 
los diccionarios de Lane y Friedman. Hay motivos para asignar 
a la raíz EL el significado de la unidad y el del poder único, es 
decir, para analizar a través de su evolución la génesis del mo-
noteísmo. En el neolítico del creciente fértil, a partir del milenio 
12 AC, la comunidad humana, que crece por encima de los 10000 
individuos, empieza a experimentarse a sí misma como una. El 
poder político y religioso se van diferenciando y articulando uni-
tariamente mediante las órdenes de unos jefes (el proto-Faraón 
o el rey correspondiente), hasta alcanzar la armonía y la unidad 
que aparece en Sumeria en el milenio 5 AC. Una ciudad está en 
paz si hay armonía entre los poderes internos, si se obedece la 
voz de mando. Las realidades cósmica y social son cada vez más 
complejas, pero a la vez son más unitarias. Los hombres están 
aprendiendo que saber es poder, es reducir a unidad, obedecer 
la voz del padre, y están aprendiendo a poner nombres, y a darle 
un nombre a lo que unifica todo lo diverso: «amor», y también 
«logos».
Lo diverso y su unificación se dan en todos los frentes, y en 
primer lugar en el de la religión, es decir, en el de los poderes sa-
grados venerados por las tribus que componen los asentamien-
tos y que permiten ampliar y potenciar la vida a medida que se 
va escuchando y obedeciendo la voz del padre. En cada una de 
las esferas de la cultura suena la voz del padre, de un padre que 
despliega grupos humanos numerosos y los diferencia interna-
mente. Las voces de los padres son los poderes sagrados que ope-
ran en esas comunidades. El despliegue de las diferentes esferas 
es la distribución de funciones entre los diferentes grupos de in-
dividuos, probablemente sin un orden cronológico deducible a 
priori27. 
[27] Un modelo de proceso análogo al que se describe aqui, pero referido a las cultu-
ras mesoamericanas puede verse en Lopez Austin, A y Lopez Lujan, Leonardo, The 
myth and reality of zuyua. The feathered serpent and Mesoamerican transformations from the 
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La integración de los diferentes grupos con sus diferentes vo-
ces paternas, con sus voces paternas o sus dioses, se corresponde 
con un cierto orden «ontológico» según lo que la sociedad es y re-
quiere para mantenerse como un cuerpo orgánico, como un orga-
nismo. Lo primero en esas etapas es un centro radical, un poder 
político unitario, que es trasunto de un poder religioso supremo, 
y eso guarda relación con la aparición del monoteísmo de Ra o de 
Yahweh. El poder político se ejerce mediante la voz paterna, las 
ordenes de mando, y la palabra imperativa. Por eso el poder reli-
gioso de la creación se despliega también mediante la voz. A par-
tir del neolítico la creación es obra de Dios mediante la palabra, y 
no solamente tarea de las fuerzas cósmicas y biológicas mediante 
la unión sexual. 
§ 13. La precisión en La agricuLtura, Las construcciones 
y Los reLatos
GöbEklI Tepe es el santuario más antiguo de que se dispone en 
el registro arqueológico, data del milenio 10 AC y está situado al 
sur de la actual Turquía, en la frontera con Siria28. Troya es quizá 
el yacimiento arqueológico más estudiado, sus diferentes nive-
les comprenden desde el milenio 3AC hasta el 1AC y está situado 
en el noroeste de Turquía, en la puerta de entrada al estrecho de 
los Dardanelos, que comunica el mar Mediterráneo con el mar 
Negro. 
classic to the postclassic, en Carrasco, D., Lindsay J. and Scott S., eds, Mesoamericas’s clas-
sic heritage. From Teotihuacan to the Aztecs. Boulder: University Press of Colorado, 2000, 
especialmente los cuadros de las pp. 35-38. 
[28] Cfr. Klaus-Dieter Linsmeier and Klaus Schmidt: “Ein anatolisches Stonehenge”. 
In: Moderne Archäologie. Heidelberg: Spektrum-der-Wissenschaft-Verlag, 2003; Cfr. 
Steven Mithen, After the Ice: A global human history, 20,000-5000 BC. Cambridge MA: 
Harvard University Press, 2004, y K. Schmidt, “Göbekli Tepe—the Stone Age Sanctu-
aries: New results of ongoing excavations with a special focus on sculptures and high 
reliefs,” Documenta Praehistorica XXXVII (2010), 239–256: http://arheologija.ff.uni-lj.si/
documenta/authors37/37_21.pdf
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En el mundo occidental, hay yacimientos arqueológicos es-
pecialmente claves para la prehistoria: Göbekli Tepe es uno de 
los que ilustra con más nitidez el paso del paleolítico al neolítico, 
Valcamonica y Troya el paso del neolítico al calcolítico, y Troya y 
Babilonia el del calcolítico a la historia antigua. 
Las comunidades de entre 1000 y 5000 individuos que viven 
entre el milenio 10 y el 5 AC, que desarrollan el proceso de gra-
maticalización en correlación con la construcción de los primeros 
megalitos, santuarios, templos y ciudades, y en correlación con 
las prácticas de la agrimensura, la astronomía y la geometría, lle-
van a cabo una elaboración narrativa de sus comienzos. Junto a 
la figura del chamán, que parece darse en la cultura de Göbekli 
Tepe, aparece tambien la del aedo, inicialmente quizá no muy di-
ferenciada de la del chaman, puesto que el aedo tiene también 
poderes taumatúrgicos29. 
Los relatos en los que se da cuenta del origen del cosmos a 
partir del caos de las aguas pirmordiales, probablemente perte-
necen a comunidades que han sobrevivido a una o varias de las 
inundaciones que se producen al término de la glaciación Würm 
y que tarda milenios en terminar. En esos relatos la acción crea-
dora de Dios se ejerce mediante la palabra y mediante el mode-
lado de la arcilla, que son las dos grandes innovaciones neolíti-
cas. Esas comunidades son las que a partir del 5000 AC dan lugar 
a las culturas sumeria, mesopotámica, egipcia, hebrea, griega, 
balcánica, hindú y otras. 
No pocas veces estas comunidades conservan también otro 
tipo de recuerdos sobre el origen, relacionados con la fecundi-
dad animal, la caza y ritos sacrificiales de animales, que se ela-
boran oralmente entonces, y que antes pertenecían a los ritos 
paleolíticos conmemorativos y propiciatorios de la creación y re-
generación del cosmos. Frecuentemente la memoria épica neolí-
tica fusiona recuerdos y tradiciones paleolíticos antidiluvianos 
[29] Burkert, Walter, “The making of Homer in the 6th century BC: rhapsodes versus 
Stesichorus”, Papers on the Amasis painter and his world, Malibu: Getty Museum, 1987. 
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y los yuxtapone y mezcla con recuerdos y tradiciones postdilu-
vianas, al elaborar sus propios relatos orales, en los que refiere el 
origen del universo a partir de unas aguas y un caos ‘marítimo’ 
primordiales. 
En los santuarios, en las peregrinaciones y en las incipien-
tes fiestas urbanas, las nuevas comunidades sedentarias no sola-
mente cuentan con el chaman y con el aedos para la elaboración 
de sus historias. En las tareas de construcción colabora la pobla-
ción entera, y la construcción misma tiene a la vez una dimensión 
de rito, de representación y de relato cosmogónico de los oríge-
nes, como la danza de los pigmeos aka30. 
En este contexto, la repetición de las instrucciones sobre cómo 
y cuando cortar las piedras, cómo y cuándo llevarlas a un sitío, 
dónde ponerlas, en conjunción con tareas análogas de otros equi-
pos, facilita el desarrollo de todas las desinencias nominales de 
acusativos, ablativos, genitivos, etc., y las desinencias verbales de 
futuros, condicionales, subjuntivos, participios, imperativos, etc., 
y el aprendizaje de todas ellas. En la realización de los trabajos 
de construcción, las comunidades neolíticas dispusieron de unos 
5000 años para generar y aprender sus propias gramáticas, que 
es más tiempo del que los niños occidentales del siglo XX han 
tenido para aprenderse las declinaciones y conjugaciones de los 
verbos de las lenguas propias y extranjeras en los respectivos sis-
temas educativos. 
Esa formación y ese aprendizaje de las lenguas es paralelo a 
la formación y aprendizaje de la astronomía, la agrimensura, la 
geometría y la aritmética. Todos esos procesos desarrollan una 
capacidad y una necesidad de exactitud en la información y en 
la comunicación, de la que depende el éxito en las tareas colecti-
vas de arquitectura, agriculutra y ganadería, y de las que a su vez 
en último término depende la superviviencia de la comunidad. 
[30] Cfr., Los cantos polifónicos de los pigmeos aka de Centroáfrica, https://www.youtube.
com/watch?v=kZVlbrPaccY Para una interpretación de esta danza como relato, cfr. J. 
Choza, Filosofía del arte y la comunicación. Teoría del interfaz. Sevilla: Thémata, 2015, § 21. 
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Quizá en el neolítico es cuando empieza a tener vigencia el prin-
cipio de que «la letra con sangre entra»31.
El sistema social genera papeles y actores entre los indivi-
duos, cuyas acciones y cuyas figuras constituyen una sociodra-
mática de la vida humana que inspira también los posteriores 
sistemas de escritura como se ha señalado (FACTI § 30. Génesis 
zoomorfica y antropomórfica del alfabeto. Arte esquemático español, 
§ 31. El individuo como actor y como personaje. Lenguaje, juego y car-
naval. § 32. La sociodramática de la vida humana).
En Göbekli Tepe hay gran variedad de bajorrelieves con ani-
males de una precisión en nada inferior a los de Persia, Egipto y 
Grecia, posteriores en miles de años, y una pequeña variedad de 
estatuas de figuras humanas en las que no se conserva, o no se 
buscaba, semejante precisión y exactitud, según sugiere Schmidt 
en sus comentarios32.
Semejante precisión en la escultura no deja de tener relación 
con la exactitud exigida en los cálculos astronómicos y arquitec-
tónicos, y en las instrucciones verbales a los equipos, para llevar 
a cabo construcciones como las del santuario en cuestión. Como 
confirmando las tesis repetidas insistentemente por Humboldt 
sobre la correlación entre el desarrollo de la inteligencia y el de-
sarrollo de los términos funcionales y leyes de la gramática33. 
[31] Para una exposición detallada de este proceso, cfr. J. Choza, Filosofía del arte y la 
comunicación. Teoría del interfaz, cit., caps. 1-3.
[32] Cfr., K. Schmidt, “Göbekli Tepe—the Stone Age Sanctuaries”, cit. 
[33] Cfr, Humboldt, W., Sobre la génesis de las formas gramaticales y su influencia en la evo-
lución de las ideas, cit., y Sobre la escritura alfabética y su conexión con la estructura de las 
lenguas, en Escritos sobre el lenguaje. Barcelona: Península, 1991.
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4 .  D E L  M A T R I A R C A D O  A L  P A T R I A R C A D O .  L A S  F I E S -
T A S  N E O L Í T I C A S
§ 14. deL matriarcado aL patriarcado. eL cero de Los 
mayas y La «pornografía» rituaL
El bien raíz en el paleolítico es la mujer, en el neolítico la tierra 
y en la era post-histórica el dinero. La mujer es el bien raíz en el 
paleolítico porque en esos grupos de cazadores-recolectores de 
unos 50 individuos, con una vida media de unos 20 años, hace 
falta que nazcan tres niñas por mujer fértil para que el grupo 
sobreviva34.
Cuando empiezan los asentamientos, una extensión no muy 
grande de terreno produce alimento para 10.000 o 20.000 indi-
viduos durante un año o más, pues siendo el alimento el grano, 
puede conservarse varios años sin que se estropee, como se ha 
indicado.
La mujer cede su posición de fundamento de la supervivencia 
a la tierra, pero por eso mismo la tierra a su vez es también mujer. 
Es la madre tierra. Como se ha indicado en la descripción de los 
dólmenes, tiene útero, donde se forman los vivientes y se recoge 
a los difuntos. Tiene vagina, por donde penetra el sagrado poder 
fecundante del sol. Es fecundada justamente por el sol y por di-
versos fluidos, especialmente el agua, el semen y la leche. El pro-
ceso de gestación tras la fecundación y concepción, es decir, tras 
la siembra, ya no se mide por los calendarios lunares paleolíti-
cos, como los de las figuras de las diosas de Laussel o Lespuges 
(CORP § 14), sino, como también se ha dicho, por calendarios lu-
nisolares en los que el ciclo solar integra aproximadamente doce 
ciclos lunares (doce meses).
[34] Cfr., Attali, J., Historia de la propiedad. Barcelona: Planeta 1988; Abellán, A et al., La 
población del mundo. Madrid: Síntesis, 1998; Cfr. Choza, J. Historia cultural del humanis-
mo. Sevilla-Madrid: Thémata-Plaza y Valdés, 2009, cap. 3, 1-3.
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En el paso del calendario lunar al calendario solar, del pa-
leolítico al neolítico, los sacrificios de animales cazados ceden 
su puesto a y se combinan con sacrificios de animales domés-
ticos y «sacrificio» de vegetales: libaciones, etc. En el neolítico 
empiezan a tener un valor importante como ofrenda otros flui-
dos además de la sangre. Aunque la del neolítico es la cultura 
de los sacrificios humanos, como se verá más adelante, emer-
gen en ella con un poder sacrificial clave el agua, la leche, y es-
pecialmente el semen. Es decir, todo lo relacionado con la fe-
cundación y fertilidad de esa mujer, que ahora no es sin más 
la hembra humana que debe parir al menos tres niñas, sino la 
misma tierra.
En este contexto, tan importante como era antes la obten-
ción de la caza, lo es ahora el procedimiento de obtención y con-
servación de estos fluidos, y de su utilización en los rituales. La 
fuente principal para la obtención de semen es el falo, y por eso 
el falo empieza a tener en el neolítico una presencia que en el pa-
leolítico no tenía. Y no solamente el falo, sino todavía más la fe-
cundación misma, la cópula, que en el paleolítico aparece menos 
representada.
Con la representación de la cópula surge un problema aná-
logo al que se ha señalado antes respecto de la representación 
del cielo (§ 5), a saber, que en la cultura occidental moderna y 
posmoderna la representación de la cópula y la interpretación 
correspondiente está bloqueada porque se percibe y se com-
prende normalmente bajo las categorías de «pornografía», de 
«escándalo» y de «erotismo», lo que tiene como resultado la in-
comprensión de su representación neolítica y su descripción 
como enigmática.
Pero las categorías de «pornografía», «escándalo» y «ero-
tismo» tienen a su vez su propia historia, su comienzo y su fi-
nal en la cultura de occidente. Para su comienzo se podría se-
ñalar simbólicamente la prohibición por parte de la República 
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Romana de las Bacanales en 186 AdC35 y para su final el estallido 
de la revolución sexual en 196036. Para evitar el inconveniente 
de las proyecciones y los anacronismos, en este estudio se opta 
por relacionar la representación plástica de la cópula en el neo-
lítico con sus representaciones mitológicas y arquitectónicas de 
la misma época. La primera representación plástica de la cópula 
de que se tiene noticia es la que se conoce con el nombre de «los 
amantes» de la cueva de Ain Sakhri en Bethlehem del 9000 AdC, 
pero también se les puede dar el nombre de dioses de la mitolo-
gía neolítica. 
En la mitología griega preclásica el momento cero de la crea-
ción, el «comienzo» de todo es el punto en que Urano (el cielo) se 
une a Gea (la madre tierra) y de ella nacen los titanes y los dio-
ses37. En la mitología egipcia, Nut se representa desnuda, con el 
cuerpo arqueado a modo de bóveda celeste, sobre su marido Geb 
(la Tierra)38. En la mitología inca, Viracocha se representa, en sus 
diferentes fases, como dios solar que fecunda a la madre tierra39. 
Esa es la representación mitológica y plástica del punto cero, del 
comienzo absoluto.
[35] Pierre Sauzeau, (ed), Bacchanales. Actes des colloques Dionysos de Montpellier (1996-
1998). Montpellier: Publications de l’Université Paul Valéry, 2000.
[36] Choza, J. y González del Valle, J.M., La privatización del sexo. Sevilla: Thémata, 2016. 
[37] «la augusta estirpe de los dioses a los que engendró Gea y el vasto Urano y los que 
de aquellos nacieron, los dioses dadores de bienes». http://campus.usal.es/~licesio/
L_M_V/Hesiodo_Teogonia.pdf (consultado 18-8-2016)
[38] https://en.wikipedia.org/wiki/Nut_(goddess)





9000 BCE, Ain Sakhri caves, Wadi Khareitoun, 
Bethlehem
Entre todas las culturas neolíticas, las que parecen haber des-
cubierto el número cero son la babilonia, la hindú y la maya. En 
el siglo I AdC los maya utilizan como notación del número 0 una 
concha o bien el dibujo de una concha como grafismo40. Tanto 
en la cultura maya como en otras la concha significa también la 
[40] Monaco, Nancy I, Matemática e historia. «El número cero» ¿La nada matemática?, Tesi-
na de Grado en Matemáticas, Buenos Aires, 2009, file:///C:/Users/Jacinto%20Chozas/
Downloads/Dialnet-MatematicaEHistoria-3045279.pdf
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vulva41. En el Museo Precolombino de Benalmádena hay figuri-
tas femeninas de la cultura Valdivia de unos 8 cms., que tiene cu-
bierta la vulva con una concha42.
Para la cultura maya el cero es también el símbolo de la luna 
nueva, de la nada, de la fertilidad absoluta a partir de la cual se 
genera todo, y el momento de la luna nueva después del equino-
cio de primavera se toma en diversas culturas como comienzo de 
la creación, del tiempo y del año. Desde esta perspectiva se puede 
decir que la estatuilla natufian designada como «los amantes», 
que es la representación de la cópula más antigua que se conoce, 
podría designarse de un modo menos anacrónico como «el cielo 
y la tierra», «el sol y la luna», «Nut y Geb», como «Urano y Gea», 
y de otros modos en correspondencia con los mitos y los megali-
tos de la época. 
La cópula es la versión neolítica y plástica del cero, que a su 
vez es el correlato neolítico de la luna nueva paleolítica en tanto 
que punto de partida absoluto. Pero ahora el cero es quizá la pri-
mera expresión conceptual del comienzo o de la nada como co-
mienzo. La noche de luna nueva paleolítica es en clave imagina-
tiva lo que el cero neolítico es en clave conceptual. 
El cero representado mediante la concha, significa la vulva o 
el triángulo púbico en tanto que comienzo de la vida y ya no sola-
mente de la vida, sino también del ser. Lo que hay antes de la vida 
o antes del ser es la noche de luna nueva, que conceptualmente 
corresponde a la nada.
La cópula es el acto mediante el cual surge el cosmos desde 
la nada, donde la vulva o la vagina representan el cero, la nada, 
y el falo representa el poder, el uno. Esa síntesis o esa indiferen-
ciación de representación imaginativa y conceptual es lo que se 
expresa en los relatos mitológicos de unión sexual del cielo y la 
tierra, de lo masculino y lo femenino, en las representaciones 




escultóricas de los mitos, y en las representaciones arquitectóni-
cas que son los dólmenes y menhires.
Pero ahora en el neolítico la unión de viviente sexuado ani-
mal masculino y femenino tiene representaciones imaginati-
vas y conceptuales nuevas. Ahora la imaginación es ya casi 
inteligencia abstracta sin perder su referencia a lo concreto y 
natural. 
La fertilidad agraria es una mimesis de la animal y de la 
humana. La tierra toda esta feminizada y hay que fertilizarla. 
Se fertiliza con agua sagrada, con leche y con semen, que se 
ha obtenido antes, o que se produce en el momento de la siem-
bra, mediante uniones sexuales rituales sobre los surcos de la 
tierra. 
Así es como quizá podría interpretarse el papiro erótico de 
Turín, que reproduce diversas maneras de eyacular y copular en 
el Egipto del segundo milenio AdC, y los «huaco [cerámica] eró-
ticos» de la cultura Moche, del neolítico peruano (desde el año 0 
a 600 dC). 
El caso de la cerámica Moche, dado que frecuentemente 
se trata de vasijas, se puede interpretar como recipientes que 
muestran procedimientos para obtener semen y depósitos para 
guardarlo. Si se interpreta así esta cerámica puede resultar 
menos enigmática de lo que aparece para los visitantes de los 
museos43.
[43] Janusz Z. Woloszyn, que se cuenta entre los principales estudiosos de las cerá-
micas Moche, no tiene nada que objetar a esta interpretación pero tampoco la apoya. 
Cfr., Janusz Z. Woloszyn and Katarzyna Piwowar, “Sodomites, Siamese Twins and 
Scholars: Same-Sex Relationship in Moche Art”, American Anthropologist, vol 117, 2, 
pp. 285-301, 2015. Agradezco a Janus que me haya facilitado este trabajo y me haya 
hecho partícipe de sus opiniones al respecto. Para una visión completa la cerámica 







Las esculturas eróticas de las culturas agrícolas del sur de 
Asia, como las del templo de Sukuh, en Indonesia, aunque pue-
dan tener sus raíces en los ritos de fecundidad agraria, pertene-
cen a otra fase cultural y religiosa posterior y diferente, así como 
las de los templos de Khajurado en la India, que no pertenecen 
al paganismo ni a las formas de las religiones agrarias, sino más 
bien a las formas de la religiones mistéricas de la edad de los me-








Templo Sukuh, siglo 15, Java, 
Indonesia.
https://en.wikipedia.org/wiki/Sukuh
La vinculación del sexo con los sentimientos y con la belleza 
empieza a darse en el calcolítico, con los primeros núleos urba-
nos, que es cuando aparecen los sentimientos en general y la be-
lleza misma, como señaló Rousseau. Entonces aparecen divi-
nidades como Inanna, Hathor o Venus, cuando en el poema de 
Gilgamesh la Naditu Shámkhat enseña a Enkidu a hacer el amor 
no como los animales sino mirándola a la cara44, y cuando Abra-
ham llega a Egipto haciendo pasar a su esposa Sara por su her-
mana para que su extraordinaria hermosura no le cree proble-
mas (Génesis 12, 10-20). 
A partir del erotismo calcolítico surgen en la antigüedad las 
formas espirituales y místicas de la sexualidad, el Kama-Sutra 
hindú, el tantrismo, las doctrinas epicúreas y otras. Junto a las 
formas religiosas de la sexualidad se desarrollan quizá en el 
[44] Poema de Gilgamesh, Tablilla I, columna III, vv. 22-35, Ed. De Federico Lara Peina-
do. Madrid: Tecnos, 2010, pag. 14. Sobre la interpretación de este pasaje, cfr., Choza, J., 
Filosofía del arte y la comunicación. Teoría del interfaz. Sevilla, Thémata, 2015, §§ 49 y 50.
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calcolítico, y plenamente en la antigüedad, las formas seculariza-
das e irreverentes, y todo lo que en la actualidad se conoce como 
erotismo y pornografía. A partir de entonces, las representacio-
nes plásticas de las actividades sexuales pueden ser sagradas, 
normales e irreverentes, como son quizá los frescos de Pompeya 
del siglo I, y tienen su correlato narrativo no ya en los mitos sino 
en la literatura antigua, desde Aristófanes hasta Ovidio. 
Es posible que en paralelo al erotismo se haya desarrollado la 
pornografía como una creación típica y propia de la modernidad 
occidental, y que haya recibido un peculiar sentido en la cultura 
de la era victoriana, como creen algunos británicos45. En el neo-
lítico hay ritos de fecundidad agrícola, pero no parece haber for-
mas místicas de la sexualidad, erotismo, ni pornografía, que per-
tenecen a las culturas urbanas.
Estas precauciones metodológicas son útiles para poder orga-
nizar el abundante material erótico-pornográfico de toda la his-
toria humana que satura internet. 
La práctica de «hacer el amor como los animales», es algo cen-
surado en no pocos pueblos cazadores recolectores, y conside-
rado como ofensivo y provocador para los espíritus. Hay bastante 
fundamento para pensar que la unión sexual es un ritual que se 
regula por normas estrictas tanto en el paleolítico como en el neo-
lítico, como creía Lévi-Strauss46.
Los mapuches del sur de Chile consideran que cuando hay 
un parto múltiple, mellizos o trillizos, se debe a que el hombre y 
la mujer se han unido como los animales, y por eso el resultado 
de la unión no es un ser único, sino varios, como ocurre en los 
partos animales. En ese caso, los padres toman al más fuerte de 
los recién nacido, al que se le consolidará el alma humana con la 
primera leche de la lactancia materna. Al otro u otros recién na-
cidos se les lleva al bosque y se les deja allí, para que su «alma» 
[45] Cfr. https://en.wikipedia.org/wiki/Pornography
[46] Lévi-Strauss, C., Las estructuras elementales del parentesco. Barcelona: Paidós, 1981, 
orig. 1949.
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animal espere su turno y puedan entrar en el seno materno y vol-
ver a nacer adecuadamente en su momento. Para ello los progeni-
tores mapuches deben purificarse y volver a hacer el amor según 
el modo adecuado, es decir, según el ritual propio47. 
Se puede pensar que en el neolítico se amplían las prácticas 
sexuales «normales» propias de la fecundación entre los huma-
nos paleolíticos, para dar cabida en ellas a los ritos de fertilidad 
agraria, y que con la emergencia de esos ritos, y al sustituir la tie-
rra a la mujer como bien raíz, el matriarcado empieza a ceder su 
lugar ante el patriarcado, a la vez que en los ritos la semilla, el se-
men y el falo adquieren cierta prevalencia sobre la sangre del ani-
mal cazado y del ciclo menstrual de los ritos paleolíticos. 
Cuando surge el patriarcado en el mundo agrario la semilla 
juega un papel tan importante como la tierra, o quizá más, por 
eso la fuente de la semilla, del semen, o sea, el falo en sí mismo, 
es objeto de culto y de cultivo48.
Por otra parte la agricultura y los asentamientos generan un 
producto cultural que tiene un poder de transformación mental y 
vital del calibre de la aritmética y la escritura, a saber, la institu-
ción de la propiedad inmobiliaria. El propietario de la tierra es el 
que la conquista o la ocupa, que son generalmente los varones, y 
las mujeres a partir del neolítico empiezan a ser objeto de un tipo 
de propiedad más institucionalizada, como el ganado y la tierra. 
La propiedad, como se irá viendo, es uno de los factores determi-
nantes de la responsabilidad humana y de la moralidad humana, 
desde el neolítico en adelante.
[47] Zyley Mora Penroz, Técnicas arcaicas del éxtasis: seducir, engendrar y parir ‘los hijos 
del cielo’. Temuco, Chile: Editorial Kushe, 1992; cfr. Ziley Mora, El Arte de Sanar de la 
medicina mapuche, Santiago de Chile: Uqbar, 2012. Agradezco a Eduardo Riquelme, de 
la Universidad de Chile, haberme facilitado el conocimiento y contacto con los mapu-
ches actuales. Cfr., tambien Janusz Z. Woloszyn and Katarzyna Piwowar, “Sodomites, 
Siamese Twins and Scholars: Same-Sex Relationship in Moche Art”, cit.
[48] Desde este punto de vista, conserva su valor el primer estudio sobre el tema: 
Bachofen, J.J., El matriarcado, Madrid: Akal, 1987. 
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§ 15. ritos y sacrificios agrarios. La fiesta de comienzos 
deL tiempo
En el paleolítico los ritos primordiales son, como se ha dicho, los 
de caza y los de fecundación-nacimiento. Ambos están marcados 
por los astros, especialmente por Orión y la Luna, ubicados siem-
pre respecto de la Osa Menor y la Polar. Los astros marcan el mo-
mento del surgir y el resurgir de la vida, representan y son el po-
der sagrado, el de dar vida y mantenerla, regalar la vida.
A partir del neolítico los ritos primordiales son los de fecun-
didad agraria, que también están marcados por los astros, pero 
ahora fundamentalmente por el sol. El sol marca el momento del 
surgir y resurgir de la vida, representa y es el poder sagrado, por-
que ahora es él el que la da, la mantiene y la regala. Pero ahora el 
ciclo en el cual el sol dispensa vida integra también el de la luna 
y se hace más amplio. En el neolítico la vida es más compleja, hay 
más ritos, más fiestas, y se celebran en relación con otros tiempos, 
con otros sentidos del tiempo, que antes no estaban presentes. 
Desde el neolítico, y quizá desde el principio de los sapiens, 
la fiesta tiene un sentido escatológico, de anticipo de la vida de-
finitiva para siempre, y especialmente la fiesta de comienzos del 
tiempo. La fiesta del comienzo de un nuevo ciclo vital en el que 
los tiempos del mundo de los mortales (tiempo de trabajo) em-
piezan a articularse con los tiempos del mundo de los inmortales 
(tiempo de gozo)49. Es la fiesta del comienzo de un ciclo solar, que 
se celebra frecuentemente en el solsticio de verano (21 de junio en 
el hemisferio norte, noche de San Juan, fiesta del Precursor, en las 
culturas cristianas) o en el solsticio de invierno (21 de diciembre 
en el hemisferio norte, fiesta de la Natividad de Jesús o Navidad 
en el occidente cristiano).
Los asentamientos urbanos, y las esferas de la cultura di-
ferenciadas, se consolidan mediante fiestas y celebraciones de 
[49] Cfr. Pieper, J, Una teoría de la fiesta. Madrid: Rialp, 2008. Cfr. Bataille, G., Teoría de 
la religión, cit.
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inauguración de las diferentes actividades, protagonizadas por 
los correspondientes grupos de Çatal Hoyuk, Jericó, Caral, Mo-
henjo-Daro, Harappa, etc. A partir del calcolítico, la guerra y la 
milicia, la caza cada vez más deportiva, la ganadería, las tareas 
agrícolas, las normas de organización de la ciudad, la invención 
del tejido, llevan consigo la entronización de las voces paternas 
y maternas de Ares, Artemisa, Heracles, Ceres, Themis, Atenea, 
etc. La mayor o menor influencia o monopolio de unas u otras vo-
ces, de unos u otros «gremios» en el gobierno de la ciudad, se re-
lata como guerra de los dioses y da lugar a las complejas y abiga-
rradas mitología calcolíticas que dan cuenta de acontecimientos 
de milenios anteriores.
Las fiestas, celebración de actividades y cultos, son la insti-
tucionalización de los elementos y factores del ordenamiento so-
cial, de las voces de mando, de división del trabajo, de articula-
ción y jerarquización de los grupos humanos, todos los cuales se 
integran bajo una estructura piramidal cuyo vértice es el rey o el 
faraón, que ejerce su poder mediante la palabra de mando.
Este proceso es más difícil de reconstruir en unos sitios que 
en otros, según la información que la arqueología va aportando 
a los registros prehistóricos, ya sea de oriente medio, la India y 
China, ya sea de la formación de los estados maya, azteca e inca. 
El momento originario es la fiesta de la fundación de la ciu-
dad, el comienzo de la comunidad después del caos (del Diluvio), 
y le siguen las fiestas político-religiosas de la coronación del rey, 
de celebración de las victorias, de la promulgación de normas y 
de la abundancia y la riqueza, es decir, las fiestas de la religión, 
la política, la ley y la economía, y que las mitologías asocian a las 
figuras de Caín, Teseo, Rómulo y otros héroes. 
Por otra parte, esos asentamientos se consolidan mediante las 
fiestas y las celebraciones de invención de las técnicas y las ar-
tes: técnicas y artes del hogar y las tareas domésticas, de la cons-
trucción de tumbas y templos, de la preparación de los campos 
y ganados, de la navegación, de los océanos y de los astros del 
cielo, de los cantos y los mensajes, es decir, de las otras esferas 
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de cultura, del ámbito de las profesiones humanas, que llega a su 
completa madurez en el calcolítico, y que las mitologías asocian 
sobre todo a la figura de Heracles, pero también a las figuras de 
Ceres, Inanna, Hermes, y otros dioses.
La fiesta de donación total paleolítica, que tiene una de sus ex-
presiones paradigmáticas en el Potlatch de los indios de la costa 
noroeste de América del norte, analizada por primera vez en 1925 
por Marcel Mauss en su famoso Essai sur le don50, se transfor-
man en el neolítico en una serie de fiestas que se institucionali-
zan en el calcolítico como la fiesta sumeria del Akitu, o las satur-
nales romanas, y sus correspondencias en América y Asia como 
se verá en su momento. Es la fiesta de comienzos del tiempo, de 
la plenitud y del comienzo, que posteriormente genera la fiesta 
de Año Nuevo, la cual sigue siendo la fiesta más importante en 
las culturas actuales.
Desde sus inicios en el neolítico pasando por su instituciona-
lización en el Akitu sumerio, en las saturnales romanas o en la 
navidad cristiana, el sentido de la fiesta de comienzos del tiempo, 
de la fiesta de Año Nuevo, consiste en expresar que lo transitorio 
y caduco, lo que cuesta trabajo obtener, tiene su raíz y su fuente 
en un principio inagotable y desbordante, en el poder sagrado 
que se otorga como don gratuito, que lo escaso y lo limitado es 
provisional y viene de lo ilimitado, y que el tiempo finito se nutre 
del que dura siempre.
La fiesta de comienzos del tiempo, de Año Nuevo, manifiesta 
que el tiempo es proceso de cambio anclado en una permanente 
donación. Por eso durante ella se produce la transmutación de to-
dos los valores: los reyes se convierten en esclavos y los esclavos 
en reyes, los hombres en mujeres y las mujeres en hombres, los 
ángeles en sirvientes y los pastores en cortesanos, Dios se con-
vierte en hombre y los hombres en custodios de Dios. La fiesta 
[50] Mauss, Marcel, Ensayo sobre el don: forma y función del intercambio en las sociedades 
arcaicas. Katz Barpal Editores S.L, 2009 - https://en.wikipedia.org/wiki/Potlatch
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confirma que el ciclo de los acontecimientos temporales perte-
nece a la «eternidad».
Las fiestas son el espacio y el tiempo de lo sagrado, de lo que 
origina la vida, y por eso el momento de reverencia a ella y a los 
símbolos que la representan: la luna, el sol, el fuego, la lluvia, el 
agua, las plantas, la comida, la bebida, la danza, el éxtasis, sím-
bolos, realidades y acontecimientos que se concentran especial-
mente en el año nuevo.
En algunos de sus aspectos esos símbolos y esas realidades 
han cambiado a lo largo de la historia humana, pero no en otros. 
Se mantienen esos mismos elementos significantes con algunas 
fluctuaciones, y su relación con el referente significado fluctúa 
también, pero en las fiestas, y especialmente la de Año Nuevo, el 
don alcanza a todos los desvalidos y a los pobres, que son quizá 
el símbolo en que lo sagrado se hace patente con más intensidad 
en el siglo XXI. 
Desde el Potchtlacht paleolítico, las fiestas de comienzos del 
tiempo neolíticas, de Año Nuevo calcolíticas, hasta el siglo XXI, 
en la fiesta de Navidad en el occidente cristiano, a los pobres, y 
especialmente a los niños y a los enfermos, a los presos y a los 
aislados, se les regala comida, indumentaria, juguetes, compañía, 
como haciendo realidad una y otra vez en el solsticio de invierno 
que «los ciegos ven, los cojos andan, los leprosos son limpiados, 
los sordos oyen, los muertos resucitan, y a los pobres es anun-
ciada la buena nueva» (Luc 7, 22).
5 .  D I S T A N C I A M I E N T O  E N T R E  S U P E R V I V E N C I A  Y  R E L I -
G I Ó N .  L A S  E S F E R A S  D E  L A  C U L T U R A
§ 16. diferenciación de Las esferas de La cuLtura
dEsdE finales de la glaciación Würm hacia el milenio 12 AC se su-
ceden, como se ha repetido varias veces, una serie de alteraciones 
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climáticas que se relacionan con migraciones, cambios de la fauna 
y la flora y profundas transformaciones en la vida de los grupos 
humanos. Esos cambios empiezan a ser más frecuentes a medida 
que el crecimiento demográfico es más intenso.
Las novedades generales de las culturas y grupos humanos 
de esos periodos se pueden esquematizar según la correlación 
propuesta por Durkheim entre herramientas, instituciones y ca-
tegorías, en el siguiente cuadro. 
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En el paso del paleolítico al neolítico, y en el del neolítico a 
la edad de los metales, tiene lugar un nuevo comienzo de la re-
ligión. La religión ya no es solamente algo que se practica, sino 
también algo que se cuenta y algo que se sabe, y la divinidad no 
es solamente el poder que me crea desde fuera, sino también algo 
que se tiene dentro, como el saber y el recuerdo. 
La religión empieza a ser algo que puede estar presente o no 
en las modalidades anteriores y que se considera la fundamental 
posteriormente en el periodo histórico, a saber, algo que se cree, 
que se cultiva en la propia intimidad. La posibilidad de no creér-
sela, que estaba vedada en el paleolítico, se abre en el neolítico, 
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aunque tarde mucho tiempo en hacerse efectiva en los individuos 
y en las culturas.
El incremento de población lleva consigo una diferenciación 
de las funciones sociales del jefe y del chaman en varias figuras 
diferentes, y una diversificación de las funciones femeninas en 
varios tipos de mujer y varios tipos de diosas, como ya se ha di-
cho. La diferenciación de funciones en figuras diferentes consti-
tuye ya, de suyo, la primera forma de institucionalización, o sea, 
de formación de un aparato administrativo. Eso significa que un 
cierto número de individuos, cualquiera que sea la posición que 
ocupen en el tablero de la organización social, pierden la rela-
ción y el contacto inmediato con las fuentes de poder, que se re-
fractan en series variadas, y se relacionan con el poder religioso, 
político, legal y económico a través de sus representaciones, ani-
madas como los funcionarios o inanimadas como las imágenes y 
escrituras.
El poder, que en los milenios paleolíticos residía solamente en 
el jefe y el chamán, ahora reside en los sacerdotes y magos por lo 
que se refiere a la religión, en los generales y oficiales por lo que 
se refiere al poder político-militar, en los reyes, sátrapas y farao-
nes en lo que se refiere al poder político-legislativo, y en los es-
cribas, administradores y contables en lo que se refiere al poder 
económico. El neolítico es el momento de la diferenciación de las 
esferas de la cultura, tanto las de los saberes y actividades creati-
vos, como las de los descriptivos, es decir, tanto las esferas de po-
der como las de actividades laborales, de siervos o esclavos.
Por lo que se refiere a la religión, la diferencia entre sacer-
dotes, institución y pueblo, implica la posibilidad de represen-
tar mediante ceremonias simbólicas, imágenes, cantos y relatos 
lo que en el paleolítico era la presencia inmediata y en vivo de las 
fuerzas supremas (sagradas) reales, como eran la tormenta, la llu-
via, el rayo, el mamut o la sangre, y su eficacia sobre los indivi-
duos. Ahora las fuerzas son representadas en estatuas de piedra 
que imitan la forma animal, o en dibujos de sonidos, movimien-
tos y acciones, es decir, nombres. 
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El incremento de la población que llevan consigo los asenta-
mientos urbanos, la ampliación del tiempo y su diversificación y 
la nueva organización del espacio, genera, a partir de los ritos pa-
leolíticos primordiales, lo que a partir del neolítico serán las es-









































































































[51] Choza, J., Filosofía de la cultura, cit. § 41. Saberes creativos y § 42. Saberes descriptivos. 
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Las otras cuatro esferas de la cultura, a saber, la técnica, las 
artes, la ciencia y la sabiduría, se despliegan y se ramifican a me-
dida que la división del trabajo aumenta.
Esta segunda serie de esferas de la cultura, porque no nacen 
ya de las modalidades del lenguaje performativo, o al menos no 
de un modo directo, constan de expresiones que ya no son ejecu-
ciones del poder y del querer, que no crean cosmos, sino que sim-
plemente describen el ser y el acontecer, y pertenecen al orden de 
lo que se puede llamar el saber sin poder, al orden del saber puro, 
al orden de lo que posteriormente pasa a llamarse teoría.
También el despliegue de estas esferas de la cultura y sus ele-


















































































§ 17. diferenciación de Las esferas de Lo sagrado. emer-
gencia de Las divinidades
a partir de la aparicion de los metales, de la escritura y del alfa-
beto, en Sumeria, Mesopotamia y Egipto, las divinidades pueden 
ser inicialmente mitad animales mitad personas, representando 
con la parte animal las fuerzas cósmicas y con la parte humana 
los rasgos de la inteligencia, la autoridad y el poder del Rey o del 
Faraon, es decir, la cumbre del poder político de las organizacio-
nes humanas. El poder político empieza a rivalizar con las fuer-
zas cósmicas y acaba superándolas mediante la magia, la ciencia 
y las técnicas de contrucción, el regadío, el cálculo y la escritura. 
Entonces las representaciones de la dividad pasan a ser ple-
namente antropomórficas, y las zoomórficas y cósmicas pasan a 
considerarse «atributos» de las diferentes divinidades, como se-
ñala Durkheim52. 
El sol ocupa frecuentemetne la posición de Dios padre, que 
tras el descubrimiento de los metales es representado, entre otras 
cosas, por el oro, porque el oro en su brillo recoge el sol, su luz, y 
la refleja y transporta a lugares lejanos o a las entrañas de la tie-
rra a través de corredores de dólmenes o de pirámides, para ha-
cer germinar allí, en el útero de la madre tierra, la nueva vida53 . 
Lo sagrado sigue estando en las estrellas, pero ahora, a partir 
del neolítico y de la metalurgia, la «estrella de la mañana» sim-
boliza la diosa de la belleza femenina y del amor erótico y apa-
rece en las representaciones antropomórficas como Istar, Astarté, 
Inanna, Afrodita y Venus ( FACTI §§ 50-52 ).
Durante la metalurgia las divinidades son sujetos eternos, 
sustanciales, como el menhir. Zeus y Afrodita son personas. Zeus 
tiene como atributo el rayo, que es una entidad casi sustancial y 
[52] Cfr., Durkheim, E., Las formas elementales de la vida religiosa. Madrid: Alianza, 1993, 
libro II, caps 6-9.
[53] Una buena exposición de la historia y el sentido del oro puede encontrarse en la 
página web del museo del oro de Bogotá, http://www.banrepcultural.org/museo-
del-oro
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temporal a la vez, pero él mismo no tiene carácter temporal en 
ningún momento. Afrodita, a pesar de ser diosa del amor eró-
tico, no es un flujo vital, no es la fuerza del semen. Eso era la vía 
láctea antes54, pero no Afrodita. Zeus y Afrodita se representan 
como figuras ideales, como un canon eterno cada uno, y como vi-
vientes inteligentes, es decir, todavía no como «Espíritus»55 pero 
sí como inmortales.
Este proceso de diferenciación de lo sagrado y de emergencia 
de las divinidades es un proceso de emergencia de formas mi-
tológicas, plástico-imaginativas y conceptuales, que puede ras-
trearse en diferentes culturas. 
En oriente medio este proceso del neolítico, puede tener como 
primer punto de partida la cultura natufian, como apuntan, 
Ehret y Militarev56, y como señalan Schmidt y Watkins57. Las pri-
meras manifestaciones de institucionalización y de fiestas «urba-
nas» pueden ser las que tienen lugar en Göbekli Tepe, en Çatal 
Hoyuk, en Jerico, Mureybet, en Netiv Hagdud, y en los asenta-
mientos del creciente fértil58.
Los pobladores de esos asentamientos rinden culto y cele-
bran fiestas a todos los poderes presentes en las voces de mando 
que hacen posible la agricultura, la caza, la domesticación de ani-
males, la construcción urbana, otorgando a cada divinidad la 
[54] Cfr. Rappenglueck, M., The Milki Way… cit.
[55] Cfr. Pagano, M. (ed.) Lo Spirito. Percorsi nella filosofia e nelle culture. Milano: Mimesis, 
2011.
[56] Ehret, Ch., The Civilizations of Africa: A History to 1800. Charlottesville: Universi-
ty Press of Virginia, 2002; Militarev, A., (2005) “Once more about glottochronology 
and comparative method: the Omotic-Afrasian case”, Аспекты компаративистики 
- 1 (Aspects of comparative linguistics - 1). FS S. Starostin. Orientalia et Classica II 
(Moscow), p. 339-408. http://starling.rinet.ru/Texts/fleming.pdf
[57] Klaus-Dieter Linsmeier and Klaus Schmidt: Ein anatolisches Stonehenge. In: Moder -
ne Archäologie. Heidelberg: Spektrum-der-Wissenschaft-Verlag, 2003; Jacques Cauvin 
& Trevor Watkins, The birth of the Gods and the origins of agriculture. Cambridge: Cam-
bridge University Press, 2007. 
[58] Ofer Bar-Yosef, “The Natufian Culture in the Levant, Threshold to the Origins of 
Agriculture”, Evolutionary Anthropology, 6 (5): 159–177, 1998.
— 131 —
autonomía que le corresponde, bajo la indicación de una voz de 
mando determinada (la de los responsables de los diferentes cul-
tos, chamanes, sacerdotes, magos, sacerdotisas, etc.), bajo la tutela 
de un nombre, un poder y un dios.
Las sistematizaciones actuales de las divinidades neolíticas 
parten de la que se va elaborando y reelaborando desde los tra-
bajos de William Jones y Friedrich Schlegel en los siglos XVIII y 
XIX, y los de Dumezil y otros lingüistas en el XX, estableciendo 
el paralelismo entre la religión hindú y la griega, y las correspon-

























































































En las diversas religiones, al pasar al neolítico, las cualidades 
que se percibían en las fuerzas naturales y en las actividades que 
realizaban los hombres y las mujeres, los padres de familia y las 
madres de familia, y que se consideran poderes sagrados, pasan 
a hipostasiarse o personificarse en estas figuras divinas antro-
pomórficas de la tabla, y en muchas otras, hasta dar como resul-
tado ese conjunto de innumerables dioses que los antropólogos 
y los estudiosos de religiones encuentran en las culturas de fase 
neolítica. 
Es posible hacerse una idea del carácter sacro de cada activi-
dad humana, a través de las culturas de la Europa y la América 
católicas, recurriendo al Santoral Catolico59. En él es posible encon-
trar un patrón para los animales en general (San Anton), para la 
matanza del cerdo (San Martin), para el éxito en las operaciones 
económicas (San Judas Tadeo), para las causas imposibles (Santa 
Rita de Casia), para encontrar novio (San Antonio), para encon-
trar objetos perdidos (San Antonio de Padua), etc., etc. 
La referencia al orden de lo divino, y la comparecencia de lo 
divino en cualquier circunstancia de la vida, personal o comu-
nitaria, que es propia del paleolítico, se mantiene en el neolítico, 
persiste en la antigüedad y en el cristianismo y se continua en el 
neopaganismo naturalista del siglo XXI, en el que se recuperan 
las combinaciones de plantas o de minerales para gran número 
de dificultades físicas y psíquicas. 
Desde la práctica cristiana de la veneración de los santos, 
es posible pensar el politeísmo neolítico en referencia al mono-
teísmo, en la medida en que también el cristianismo establece 
una unidad de lo divino por encima de toda la pluralidad de ins-
tancias dispensadoras de gracia. Esas instancias son los puntos 
a los que el fiel se dirige, sin preocuparle demasiado la conexión 
[59] Hay numerosas versiones on line del Santoral Católico. Entre ellas son particular-




de ellos entre si y su unificación en una divinidad única. Desde 
este punto de vista, se puede pensar que la diferencia entre mo-
noteísmo y politeísmo no es tanto una cuestión de la práctica re-
ligiosa, como una cuestión escolar, la de la sistematización de las 




CAPÍTULO 3:  
EL CULTO NEOLÍTICO.  
LAS DIVINIDADES DEL ORDEN CIVIL
3.1. génesis y estructura deL cuLto y de Las divinidades neoLíticas — 
§ 18. Las dimensiones de la religión. La palabra poderosa y sus dos 
principios - § 19. Diversificación y articulación de las divinidades. 
Politeísmo y monoteísmo — 3.2. Las divinidades antropomórfi-
cas mascuLinas - § 20.Tiempo lunar (Urano), tiempo solar agrícola 
(Cronos) tiempo sideral urbano (Jronos), tiempo objetivo y eternidad 
(Zeus) - § 21. Hércules, Caín y los trabajos. Tierra, agua, aire y fuego - 
§ 22. Hércules, la moral patriarcal y los papeles de género — 3.3. di-
ferenciación de Las divinidades femeninas. La madre, La esposa, 
La virgen - § 23. Cibeles y las figuras de la madre tierra. Amuletos y 
mensajeros - § 24. Hera, Juno y los dioses domésticos - § 25. Artemisa, la 
diosa de la naturaleza virgen — 3.4. Las fiestas neoLíticas y La génesis 
de La Liturgia - § 26. Las fiestas de la candelaria de Puno y la «T’anta 
Wawa» - § 27.Los orantes neolíticos. Construcción y enterramiento de 
santuarios
3 . 1 .  G É N E S I S  Y  E S T R U C T U R A  D E L  C U L T O  Y  D E  L A S  D I -
V I N I D A D E S  N E O L Í T I C A S
§ 18. Las dimensiones de La reLigión. La paLabra podero-
sa y sus dos principios
L a religión es el reconocimiento y la afirmación mutua entre los seres humanos (individual y colectivamente) y los pode-
res que le confieren la vida y el ser. Cuando ese reconocimiento 
se da en el orden de la actividad, de lo que el hombre hace, se 
llama culto, y es lo propio de la religión paleolítica. Cuando se 
da en el orden de la voluntad, de lo que el hombre quiere, pro-
pone y promete, se llama moral, ley, y es lo propio de la religión 
neolítica. Cuando se da en el orden de la inteligencia, de lo que el 
hombre piensa y sabe, se llama dogma, creencia, fe, y es lo pro-
pio de la religión calcolítica, de la edad de los metales. Cuando 
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el reconocimiento y la afirmación mutua se da en el orden del sí 
mismo, de lo que el hombre vive en su interioridad, en su intimi-
dad existencial, se llama contemplación, oración, plegaria, y es lo 
propio de la religión de la antigüedad. Las formas cronológica-
mente posteriores de la religión no cancelan las anteriores. Las 
asumen y las integran en la forma de una religión más compleja.
El aumento de la población y los asentamientos urbanos lle-
van consigo alteraciones de la vida religiosa, que vienen dadas 
por el desarrollo, acompasado unas veces y desacompasados 
otras, de las cuatro dimensiones que les son propias, Las cua-
tro dimensiones de la religión pueden representarse también me-








Cada dimensión implica  
y contiene a las demás 
Aunque la religión está integrada por estas cuatro dimensio-
nes, hasta el neolítico no empiezan a diferenciarse, y cuando a 
partir de entonces lo hacen, esa diferenciación no es siempre ar-
mónica y acompasada, tanto en el plano institucional como en el 
personal.
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Independientemente de esas armonías y disarmonías, las di-
versas dimensiones de la religión propician de un modo más o 
menos adecuado la relación de intimidad con lo sagrado, incluso 
la de tipo extático, que puede acontecer desde cualquiera de ellas 
y en relación con cualesquiera actividades humanas, pues el es-
píritu absoluto, la palabra del padre, las abarca todas y lo origi-
nario y fundamentante puede advertirse desde todo lo originado 
y fundamentado.
Hecha esta salvedad sobre la versatilidad de la vida religiosa 
desde sus más remotos principios, se puede entrar con más de-
tenimiento en el estudio de su configuración en el periodo neo-
lítico, el momento en el que las religiones se constituyen funda-
mentalmente con conciencia de su propio comienzo, en clave de 
ley moral y cuando se prefiguran las formas del monoteísmo. 
Cuando después del caos (después del diluvio) se constituye 
la comunidad, y tras un cierto desarrollo y para ser ella misma 
necesita consolidar y reforzar su propia conciencia, su identidad, 
su memoria, además de la celebración cíclica de las fiestas y cul-
tos, lo primero que necesita es contarse a sí misma para saberse, 
y hacerlo también fuera de las fiestas. No bastan las representa-
ciones escenificadas del pasado, que se realizan una vez al año, 
cuando los astros vuelven a determinados puntos y dispensan 
determinadas fuerzas y gracias. Es necesario el relato. Y un re-
lato que pueda repetirse de diversos modos independientemente 
de las fiestas.
El punto de partida de esa vida, de esa identidad, y el punto 
de partida del relato, es doble, porque hay dos comienzos. Uno 
es el comienzo trascendental del ser, de la vida y del conocer, 
cuyo conocimiento está operando desde la aparición de la mente 
y del lenguaje, desde la aparición del nous y del logos, y otro es 
el comienzo empírico del grupo social, el momento del comienzo 
temporal, el punto cero del tiempo de la comunidad, del cual no 
hay conocimiento ni memoria, y que se determina como el mo-
mento del tiempo en que el relato comienza.
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Obviamente no hay un punto cero del tiempo al que la con-
ciencia asista y que la memoria registre. Por otra parte, la nada o 
el cero son nociones demasiado abstractas como para que aparez-
can en el paleolítico. Aparecen solamente en una versión imagi-
nativa, y son representados por la luna nueva, la vulva femenina, 
o de otros modos. 
Pero es posible que una experiencia empírica del cero y de la 
nada facilite el paso de la representación imaginativa de ambos 
comienzos a su versión pre-conceptual. Esa experiencia empírica 
de la nada y del cero puede haber sido muy bien el «diluvio». El 
efecto del final de la glaciación Würm sobre amplios sectores del 
planeta es sumergirlo todo en el medio líquido, disolver las for-
mas, borrarlo todo. Y a eso se le puede llamar el caos, la nada, el 
cero, y con nombres de contenido análogo.
La comunidad puede recordar su comienzo después de las 
inundaciones y los diluvios, pero puede recordar también que 
antes del diluvio había vida, y mucha. Como la memoria no 
guarda «ordenadamente» los recuerdos, después del diluvio, a 
la hora de la construcción narrativa del comienzo, se fusiona el 
principio trascendental del nous y el logos con el principio empí-
rico de la memoria épica, y se construye un comienzo absoluto en 
clave de creación, justamente de creación desde cero, a partir del 
caos, las aguas, la noche, la nada, y figuras análogas. 
Como se trata de un relato desde el comienzo realizado en 
una comunidad urbana o proto-urbana, que se ha generado me-
diante la constitución, desarrollo y diferenciación de un po-
der político-religioso, el poder creador se ejerce como se ejerce 
el poder supremo de una comunidad urbana, que es el poder 
político, a saber, mediante la palabra. Ese poder, que era tam-
bién el poder del chaman en el paleolítico para curar enferme-
dades, convocar la lluvia y propiciar la caza, es el que tienen 
ahora el jefe o el rey y el padre, y el que tiene también la palabra 
misma de suyo y del que llega a dominarla mediante el arte de 
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la narración (el aedo). La palabra tiene eficacia por sí misma. La 
máxima eficacia1.
Ese poder de la palabra, presente en el chamanismo paleolí-
tico, opera igualmente en el neolítico, y aparece en aquellos rela-
tos en que la creación tiene lugar mediante la palabra, como es el 
caso de la Biblia hebrea, el Popol Vuh de los maya en Mesoamé-
rica, o el Enuma Elish de los sumerios2.
La voz del jefe, del rey, es la voz del fundador de la ciudad, 
como la palabra del padre, que disuelve el caos y pone orden. 
La palabra pone claridad, luz, donde había tinieblas. El Phanum 
aparece nuevamente ahí. Si en el paleolítico aparecía como luz 
que permite ver el mundo y como poder vivificante que dota de 
«alma» a todos los seres, incluidos los inorgánicos, ahora aparece 
también iluminando, creando, vivificando y enseñando cómo se 
han hecho las cosas y cómo hay que hacerlas. Ilumina, vivifica y 
enseña construyendo la ciudad y el templo, o lo que es lo mismo 
para los hombres del neolítico, construyendo el mundo. El orto 
del Phanum es ordenación de la ciudad y de la sociedad, diferen-
ciación de las esferas de la cultura.
[1] Ese poder de la palabra se mantiene vigente hasta bien entrado el periodo histórico, 
como resulta patente en el texto evangélico de Mateo 8,5-11: «Al entrar en Cafarnaún, se 
le acercó un centurión y le rogó diciendo: «Señor, mi criado yace en casa paralítico con 
terribles sufrimientos.» Dícele Jesús: «Yo iré a curarle.» Replicó el centurión: «Señor, no 
soy digno de que entres bajo mi techo; basta que lo digas de palabra y mi criado que-
dará sano. Porque también yo, que soy un subalterno, tengo soldados a mis órdenes, y 
digo a éste: `Vete’, y va; y a otro: `Ven’, y viene; y a mi siervo: `Haz esto’, y lo hace.» En 
los inicios de la Roma Imperial, un coronel de batallón, pues, un centurión, cuenta con 
esa eficacia de siempre de la palabra, en orden al ejercicio del poder creador y recreador 
del mundo y de la vida. La voz del jefe, del rey, es fuerza creadora y recreadora.
[2] La edición más reciente, Popol Vuh, México: F.C.E., 2012. Del texto sumerio, cfr. 
edición on-line en http://www.bibliotecapleyades.net/sumer_anunnaki/esp_sumer_
annunaki56.htm
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§ 19. diversificación y articuLación de Las divinidades. 
poLiteísmo y monoteísmo
las divinidades neolíticas son poderes operantes en todas las ac-
tividades creadoras, conservadoras e innovadoras del hombre, en 
todo lo que el hombre hace, como en la religión del culto, como 
en el paleolítico. Pero como en el neolítico las actividades están 
más diferenciadas y son más numerosas, las divinidades neolíti-
cas también lo son, y por eso se supone que la religión neolítica 
se configura en clave de politeísmo. 
En términos muy generales se considera monoteísmo la 
creencia en un solo dios y politeísmo la creencia en muchos. Esta 
distinción, que resulta clara y sencilla a primera vista, deja de 
serlo cuando se examina la relación que hay entre dioses dife-
rentes y resulta que constituyen una unidad. Esta unidad de la 
pluralidad, se manifiesta, bien porque la pluralidad emerge de 
diferentes figuras de un único dios, bien porque la pluralidad de 
individuos constituye una unidad familiar frente a la cual la rea-
lidad individual se desvanece. Desde esta segunda perspectiva 
resulta difícil discernir entre monoteísmo y politeísmo.
Por otra parte el monoteísmo, cuando significa culto a una 
pluralidad de «individualidades» divinas que constituyen único 
Dios, como es el caso del cristianismo y del hinduismo, puede 
coexistir con muchas otras figuras divinas, como ocurre en las 
divinidades orientales o con el amplio registro de las jerarquías 
angélicas del judaísmo, el cristianismo y el islám, que no siempre 
están netamente diferenciadas de la divinidad «única».
La base de la reflexión teológica monoteísta del judaísmo, el 
cristianismo y el islam es la doctrina platónica de las emanacio-
nes y la doctrina aristotélica del motor inmóvil y las esferas celes-
tes. Esa base teórica es lo que toma Proclo y algunos alejandrinos 
para construir la teología griega en clave politeísta3, y esa teo-
logía politeísta es a su vez la base de los teólogos judíos, cristia-
[3] Proclo, Teología platónica, Milano: Bompiani, 2012.
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nos y musulmanes para crear sus respectivas teologías en clave 
monoteísta4. 
En la primera mitad del siglo XX la investigación antropoló-
gica se remontó hasta los pueblos considerados más primitivos, 
para encontrar entre ellos formas claras de monoteísmo. Es lo que 
hicieron Wilhelm Schmidt y Paul Schebesta, entre otros, en sus 
estudios sobre pueblos africanos, australianos y de la Antártida 
americana5. Es en fases posteriores del desarrollo cultural, o sea 
en el neolítico, cuando se encuentra el politeísmo. 
El modo más obvio en que la divinidad paleolítica primor-
dial, el «mana», en tanto que fuerza sagrada impersonal que rige 
toda la vitalidad del cosmos, se despliega en una pluralidad de 
fuerzas que rige ámbitos heterogéneos de actividades es gene-
rando descendientes, es decir, constituyendo una familia. Los 
descendientes se generan a través del tiempo, y la familia se cons-
tituye a través del tiempo, y eso es lo que acontece en el seno de 
«mana» o en la «exteriorización» de «mana» que se produce en el 
neolítico, a saber, tiempo. 
En la familia y en las divinidades neolíticas, se expresa la voz 
y el poder vivificante del padre, del principio, de modo que to-
dos los descendientes constituyen en él una unidad. El vínculo 
familiar es, precisamente, la relación que más frecuentemente 
se registra entre los dioses, desde Zeus con sus parientes, hasta 
la trinidad cristiana, a partir de un padre originario «de quien 
procede toda paternidad en el cielo y en la tierra» (Ef 13, 16). En 
efecto, los dioses neolíticos, el Ra egipcio, el Marduk babilónico, el 
Shiva hindú, el Ometeotl de los aztecas (la pareja creadora Ome-
tecuchtli-Omecihuatl) y el Viracocha de los Incas, entre otros, son 
[4] Cfr. Filón de Alejandría, La creación del mundo según Moisés, en Obras completas, vol 
1, Madrid: Trotta, 2009; Dionisio Areopagita, Obras completas, Madrid: BAC, 1990, cfr. 
Ibn Arabi, El secreto de los nombres divinos, Murcia: Editora Regional de Murcia, 1997. 
[5] Cfr. http://www.anthropos.eu/anthropos/heritage/schebesta.php, (consultado 
8-11-2016) Cfr., http://www.anthropos.eu/anthropos/heritage/schmidt.php, (consul-
tado 8-11-2016) Cfr. Konig, F., Cristo y las religiones de la tierra, 3 vols., Madrid, BAC, 
1962-1963. 
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dioses creadores, que tienen vínculos familiares con los demás, y 
son justamente padres de los dioses y de los hombres. 
No hay correspondencia estricta entre esas figuras sagradas, 
porque cada una de ellas tiene su propio proceso histórico de gé-
nesis y evolución, pero en algún momento de su historia, incluso 
en largos periodos, han coincidido en la función de creadores y 
padres de los dioses y los hombres. 
El nacimiento de los sistemas administrativos religioso, po-
lítico, etc., las organizaciones religiosas urbanas complejas, que 
llevan consigo una configuración del padre como promulgador 
implacable de leyes, no impiden las antiguas formas religiosas 
propias del chamanismo, sino que las incluyen y abren un lugar 
para otras nuevas. Junto a las antiguas formas de unión con las 
fuerzas cósmicas y zoomórficas, se abren justamente las formas 
de la unión con la divinidad, con «la voluntad de Dios» legisla-
dor, a través de las figuras religiosas y de las hierofanías neolíti-
cas paternales y maternales propia del sistema administrativo de 
las sociedades complejas. 
Ese nuevo lugar es el que resulta abierto en la esencia hu-
mana por la ampliación de la comunidad y la nueva intensifica-
ción e individualización de las relaciones intersubjetivas, o sea 
por la ciudad, la proto-ciudad o la polis, en la que el hombre, me-
diante el lenguaje, da la medida de su esencia como animal que, 
justamente, tiene lenguaje6. Ese es el lugar en que se activan nue-
vos arquetipos que no habían podido editarse en el paleolítico, el 
conjunto de rutas y lugares por los que lo divino se manifiesta, 
confiriendo al hombre nuevos poderes, y por los que el hombre 
se alcanza de modos nuevos a sí mismo y a lo divino, como va-
rón y como mujer.
Desde el punto de vista de la realidad en sí (de la ontología, de 
la interioridad objetiva), y desde el de la vivencia individual (de 
la fenomenología, de la interioridad subjetiva), puede decirse que 
hay una conexión entre la vida originante y la vida originada, 
[6] Aristóteles, Politica, 1253a 14-18. 
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pues cada generación pone en juego elementos reales, tanto mate-
riales como formales, que mantienen la continuidad entre el ori-
gen y lo originado, y permite una comunicación entre ambos que 
puede describirse mediante figuras científicas o mediante figu-
ras religiosas variadas. Pero la religión tiene más conciencia de 
esa conexión con el origen y por ese motivo desarrolla con más 
frecuencia movimientos de volver al principio.
Lo sagrado puede aparecer en la figura del padre y en la del 
rey diferenciadamente, una vez bien diferenciadas la familia y 
la sociedad civil, porque a partir del neolítico el padre y el rey 
presentan unas características a través de las cuales el poder su-
premo puede resultar aceptable, en sí mismo y para el hombre, a 
saber, como creador y legislador de ambas esferas unitariamente 
mediante la palabra y mediante el amor. La noción y la figura 
de la paternidad, y la institución de la familia diferenciada ne-
tamente de la sociedad civil, están consolidadas hacia el cuarto 
milenio AC 7. 
El poder supremo puede aparecer como palabra, como sabi-
duría, como habilidad técnica inagotable, como amistad, como 
elocuencia, como belleza, porque todas esas cualidades son ma-
nifestaciones de su realidad. Que cada una de esas cualidades se 
represente como diferentes individuos con figura humana, con 
figura animal o con figura zoo-antropomórfica, con diferentes 
nombres, y que genere diferentes cultos, no implica de suyo que 
la divinidad sea múltiple y no una: quiere decir que se está re-
presentando en clave imaginativa, que es como empiezan a for-
marse los mitos. 
La interpretación de esa pluralidad de representaciones an-
tropomórficas como politeísmo deriva tal vez de la ontología in-
dividualista de la ilustración greco-romana o de la ilustración eu-
ropea moderna, que son las que realizan tal interpretación. Con 
otras claves interpretativas la pluralidad de individuos de una 
[7] Sobre el origen del patriarcado, cfr., Barbara D. Miller, ed., The Evolution of Human 
Gender Hierarchies; New York: Cambridge University Press, 1996. 
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familia o de una tribu no se entiende como pluralidad de indi-
viduos netamente diferenciados, sino como unidad de una plu-
ralidad de individuos que pueden compartir y heredar la culpa, 
la esposa, el poder o la gracia. Desde este punto de vista quizá 
es preferible mantener las nociones de politeísmo y monoteísmo 
como categorías antropológicas e histórico culturales para apli-
carlas a religiones prehistóricas e históricas, pero no como cate-
gorías filosóficas y teológicas, que llevan consigo una mayor va-
riedad de matices. 
3 .2 .  LAS DIVINIDADES ANTROPOMÓRFICAS MASCULINAS
§ 20. tiempo Lunar (urano), tiempo soLar agrícoLa (cro-
nos) tiempo sideraL urbano (Jronos), tiempo obJetivo y 
eternidad (zeus)
El «mana» paleolítico, es una fuerza vivificante que está presente 
en los cielos y en los animales y vegetales de la tierra, y que se 
manifiesta en el ritmo del movimiento de los astros acompasado 
con el de los vivientes. Después de las inundaciones y diluvios 
correspondientes al fin del periodo glacial, el poder vivificante se 
desdobla en dos escenarios, el cielo y la tierra, el cielo otorgador 
de las fuerzas que hacen germinar (lluvias, sol, calor) y la tierra 
receptora de semen que germina, según un ciclo de tiempo largo 
que convierte el rito de culto en tarea laboral a largo plazo, en res-
ponsabilidad moral.
El «mana» paleolítico no es una figura paterna ni creadora, 
pero en el neolítico, cuando se desdobla en los dos escenarios, el 
celestial y el telúrico, cuando se consolidan y diferencian las fun-
ciones paterno-familiares y gubernamentales-reales, es padre y 
también es creador, o sea hombre, por una parte, y es mujer por 
otra, y en los relatos mitológicos uno de los dos genera al otro, al 
que luego se une para engendrar una descendencia divina. 
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El principio del ser y del vivir, con el que los humanos esta-
blecen desde siempre esa relación de mutuo reconocimiento en 
que consiste la religión, y que en el paleolítico era una unidad in-
diferenciada (monoteísta, como Schmidt y Schebesta señalan), en 
el neolítico se configura como dos vivientes que se perfilan como 
padre y madre, como familia. La divinidad empieza a adquirir 
contornos de familia humana, a medida que los sapiens constitu-
yen una sociedad civil formada por familias humanas. 
«Mana» permanece en la conciencia neolítica como el fondo 
del que se van diferenciando y van emergiendo figuras persona-
les celestes, por una parte, y terrestres, por otra, en función de 
la ampliación de la comunidad y de la realización de las nuevas 
actividades implicadas en la supervivencia. Ese fondo poderoso 
latente, aunque se identifique con su descendencia, con sus hi-
jos, queda siempre reservado en sí, y más tarde, en el calcolítico 
y en la antigüedad, da lugar a las figuras de la divinidad abso-
lutamente trascendente e innombrable, como el Brahma del hin-
duismo, el Yahweh hebreo, el Tao de Lao-Tse en China, el Uno de 
Platón y el neoplatonismo, el Dios-Padre cristiano, el Allah islá-
mico, y otros, que a pesar de su trascendencia absoluta mantie-
nen en todo caso los rasgos del padre.
Ese «mana», cuando se recuerda en la distancia desde los 
asentamientos postdiluvianos, se nombra y se representa como 
el caos, la noche (la luna nueva), el abismo (el fondo del conducto 
vaginal), la nada originaria (el número cero), el amor y la vida, y 
a partir de ese o esos principios, se constituye la comunidad po-
lítica y aparece la figura del dios paterno y creador. Estas divini-
dades neolíticas se representan verbalmente y plásticamente, en 
mitologías y en iconografías, es decir, en relatos, que empiezan 
«en el principio…» y que refieren los acontecimientos en un or-
den nuevo, el orden del tiempo.
Lo primero es, pues, referir el principio, y lo segundo ar-
ticular el orden de la sucesión. El dios inicial es el que crea el 
tiempo, y posteriormente es creada la sucesión, el tiempo mismo. 
En la cultura greco-romana Hesiodo recoge y organiza relatos de 
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diversa procedencia y describe el proceso según una secuencia 
algo caótica y compleja. 
«Antes que todas las cosas fue Caos; y después Gea la de am-
plio seno, asiento siempre sólido de todos los Inmortales que ha-
bitan las cumbres del nevado Olimpo y el Tártaro sombrío encla-
vado en las profundidades de la tierra espaciosa; y después Eros, 
el más hermoso entre los Dioses Inmortales, que rompe las fuer-
zas, y que de todos los dioses y de todos los hombres domeña la 
inteligencia y la sabiduría en sus pechos.
Y de Caos nacieron Erebo y la negra Nix, Eter y Hemero na-
cieron, porque los concibió ella tras de unirse de amor a Erebo.
Y primero parió Gea a su igual en grandeza, al Urano estre-
llado, con el fin de que la cubriese por entero y fuese una morada 
segura para los dioses dichosos»8.
Otros relatos mitológicos, americanos y afro-asiáticos, con-
tienen sucesiones análogas, integrando también narraciones de 
épocas más primitivas. En el neolítico el cielo es también y sobre 
todo el tiempo, el calendario. Urano es el tiempo antiguo, el ciclo 
de la naturaleza primigenia. Un dios que se recuerda y del que se 
habla en los relatos, pero de cuyo culto no hay restos en ninguna 
parte. Al menos el registro arqueológico no contiene constancia 
alguna de él por el momento. 
Urano devora a todos sus hijos porque el cielo paleolítico re-
cibe todos los sacrificios de los cazadores y vuelve a enviar caza, 
recibe los espíritus de los humanos y los devuelve a la tierra 
como espíritus de las nuevas generaciones, y así actúa en los di-
versos procesos de generación, alumbramiento, caza, etc., en una 
multitud de ciclos. 
Esta multitud de ciclos se recoge en las concepciones del 
tiempo de las comunidades paleolíticas, en los cuales la natu-
raleza «devora» a sus hijos una y otra vez. La naturaleza tiene 




multitud de ciclos interconectados en los cuales no hay principio 
ni fin, o en cada uno de los cuales hay un principio y un fin que 
puede depender de uno o varios ciclos9.
Hesiodo recoge y reproduce también relatos del nacimiento 
de Cronos. Escondido por su madre Gea, Cronos escapa de la vo-
racidad de su padre y con una hoz que su madre le proporciona 
castra a Urano y libera a los otros hijos sojuzgados.
La hoz de Cronos es el instrumento emblemático de los cul-
tivadores de la tierra, Gea, de los nuevos tiempos. Es una herra-
mienta cortante, inexistente en el paleolítico, con la que produce 
el amplio corte mediante el cual se consuma y se consolida la se-
paración del cielo y de la tierra10. 
«Cronos» (Κρόνος), de origen indoeuropeo o semita, es 
venerado en la cultura romana como Saturno, el dios de las 
estaciones, los calendarios y las cosechas, en cuyo honor en 
Grecia se celebraban las Kronía y en Roma las Saturnales, las 
fiestas agrícolas por excelencia. Su etimología parece ser indoeu-
ropea, de ‘el cortador’, de la raíz *(s)ker-, ‘cortar’ (griego κείρω), se-
gún la acción característica de Crono de «cortar el cielo» (o los ge-
nitales del Urano antropomórfico)11. 
Las Kronía eran las fiestas en que se conmemoraba la «Edad 
dorada», los tiempos del pasado en que la vida era paradisiaca. 
Se celebraban como una fiesta de la donación y del intercambio 
total, en cierto modo como el Potlatch de los aborígenes del no-
roeste de Estados Unidos, y como el carnaval y la navidad cristia-
nos, como se verá en otro momento.
Cronos es el padre de Zeus, muerto asimismo a manos de su 
hijo, y padre también de Demeter, Hera, Hestia y Poseidón, la ge-
neración de los dioses nuevos, que son las figuras sagradas de la 
[9] Cfr. Un estudio ilustrativo de esta concepción del tiempo se encuentra en Geertz, 
C., Tiempo y persona en Bali, en La interpretacion de las culturas, Barcelona: Gedisa, 2004.
[10] Cfr. Janda, Michael (2010). Die Musik nach dem Chaos. Innsbruck: Innsbrucker Be-




gran revolución urbana del calcolítico, de la constitución de los 
estados y de los grandes imperios.
Posiblemente y en época calcolítica, a partir de Cronos apa-
rece el dios Chrónos o Jrónos (χρόνος), también designado como 
Eón o Aión (Αίών), de la misma raíz de Iovis, Iuve, Iupiter, Zeus 
en griego, cuya vida no es del orden del tiempo sino más bien del 
de la eternidad o del ‘tiempo eterno’12. Jronos no es ya el tiempo 
agrícola, es el tiempo sideral, por una parte, y, por otra el tiempo 
objetivo, ideal o eidético, quizá no diferenciado de la eternidad 
en los inicios.
Desde que se elaboran los primeros calendarios lunisolares 
hasta que se empiezan a tener en cuenta los giros del eje de la tie-
rra sobre el eje de la elíptica, es decir, hasta que se descubre el año 
platónico, de 25.776 años13, se produce una variación en la orga-
nización de la vida y del trabajo, y una variación en la compren-
sión del tiempo, que empieza a medirse en periodos de duración 
casi infinitos, no abarcables con la imaginación, y expresables en 
abstracto según la serie de los números naturales, lo que puede 
llamarse el tiempo sideral. Entonces las estaciones y los ciclos lu-
nares y solares, integrados en años solares de 365 días, o sea el 
tiempo agrícola y el tiempo histórico, queda a su vez integrado 
en otros ciclos cósmicos de 27.000, 50.000 años o más14, o sea, en 
el tiempo sideral. 
[12] Cfr. Liddell & Scott. A Greek-English Lexicon, voces (Κρόνος), (χρόνος) y (Αίών). 
Consultado el 1 de abril de 2012. https://es.wikipedia.org/wiki/Crono_(primigenio), 
consultado (11-10-2016). Agradezco a Alberto Bernabé, de la Universidad Complutense 
de Madrid, sus aclaraciones sobre la diferencia entre Cronos y Chronos.
[13] Cfr. https://es.wikipedia.org/wiki/Precesión_de_los_equinoccios (consultado 
8-10-2016).
[14] De ese tipo es el año cósmico que Platón describe en La República, VIII, 3, 546 a-c, en 
el que se producen los procesos de fertilidad y degeneración de los vivientes y de lo 
real. Para Platón es de 36.000 años solares, que coinciden con los que Hiparco calcula 
para que los equinoccios vuelvan a coincidir. Cfr. Platón, La República, edición de José 
Manuel Pabón y Manuel Fernández Galiano, Madrid: Instituto de Estudios Políticos, 
1969, vol 3, nota 5 de la pag. 53. 
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El tiempo agrícola de los calendarios, Cronos, opera de ma-
nera semejante a como lo hace el tiempo de las constelaciones y 
la caza, de la naturaleza primigenia, Urano. Cronos, el tiempo 
del calendario agrícola, el tiempo numérico lineal unificado, su-
pera a la pluralidad de los tiempos cualitativos de constelacio-
nes y animales de caza, supera a Urano, y lo ‘devora’ también. 
Durante la era de Cronos, durante ese tiempo agrícola de las co-
sechas, se elaboran nuevas medidas del tiempo, es decir, se de-
sarrolla la aritmética y la astronomía, y a la vez se construyen 
grandes centros ceremoniales y se elaboran los relatos. Se va ga-
nando en precisión en las creaciones culturales, o lo que es igual, 
la inteligencia abstracta va adquiriendo autonomía respecto de la 
imaginación y empieza su desarrollo autónomo.
En ese contexto aparece el otro dios del tiempo, Chronos, que 
ya no es como los otros dos. Chronos, el tiempo objetivo, ideal, 
infinito, es eterno, y no devuelve nunca nada. Así la muerte apa-
rece de algún modo y por primera vez como eterna. Ese es el gran 
descubrimiento calcolítico, la idealidad, la eternidad. Entonces es 
cuando los hombres anhelan la inmortalidad y la suplican, y en-
tonces es cuando las religiones prometen salvación y la divini-
dad salva de algo de lo que el hombre necesita ser salvado, de la 
muerte eterna. 
De este modo aparecen los nuevos dioses. Zeus destrona a 
Cronos y triunfa sobre sus padres. El tiempo cualitativo de las 
estaciones y las cosechas es cancelado y superado por el tiempo 
eterno, que integra a todos los demás, y que es el tiempo del es-
tado y de los inmortales, de lo que en la religión calcolítica se em-
pieza a vivir como salvación15. 
El tiempo de Cronos, y sobre todo el tiempo de Zeus, es tam-
bién el tiempo de los relatos de sus vidas y el de la promulgación 
[15] Carbonell Camos, Eliseu, Debates acerca de la antropología del tiempo, Barcelona: Uni-
versitat de Barcelona, 2004. Expone la polémica de Geertz, Bordieu, E.P. Thompson, 
Maurice Bloch, Howe y otros sobre el tema.
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de sus mandatos y órdenes, es decir, el tiempo de la ley. Por eso la 
vida de la divinidad es eterna y la ley que ella promulga también.
El tiempo objetivo es el tiempo en que los asentamientos y el 
incremento demográfico hacen posible y necesario el comienzo 
de la gramaticalización, y lo que la gramaticalización lleva con-
sigo, a saber, la representación y articulación en un plano obje-
tivo de tiempos abstractos diferentes, en el decir, en el mandar y 
en el hacer. La representación y articulación del tiempo al contar 
los números naturales, al imperar y organizar las actividades la-
borales y al contar los sucesos integrados en un relato, es decir la 
representación objetiva en el presente del habla del pasado y del 
futuro, o sea, de los tiempos del acontecer y el actuar. 
Así, en la representación verbal objetiva del tiempo real pre-
sente, que es el tiempo verbal del modo indicativo, se establece la 
representación de la diferencia entre pasado y futuro, y dentro de 
ambos, se establece la representación de las diversas partes de los 
tiempos irreales del pasado (perfecto, imperfecto, aoristo, plus-
cuamperfecto) y del futuro (imperfecto y perfecto), pero además, 
se incluyen diversas representaciones de tiempos irreales en fun-
ción de lo deseable y de lo posible, que son el subjuntivo (con sus 
respectivos pasados y futuros) y el condicional.
La acción humana, la vida humana, es tiempo, y su funda-
mento es divino, es el dios Cronos y el dios Chrono o Jrono, pero 
se representa y se dice en un plano objetivo intemporal. La vida 
humana se mantiene mediante el don del alimento que ahora 
es la agricultura y que se recibe y se toma también ritualmente, 
como antes la caza, como un don divino, pero se organiza y se 
gestiona en un plano objetivo ideal, que si bien puede conside-
rarse inicialmente como divino también, en la época moderna se 
percibirá como humano, demasiado humano. En ese tiempo ob-
jetivo, ahora la agricultura requiere una actividad laboral y una 
cooperación que es un mandato promulgado para todos los hom-
bres y de cuyo cumplimiento depende la supervivencia de todos. 
El tiempo objetivo es el tiempo de la responsabilidad moral. 
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§ 21. hércuLes, caín y Los trabaJos. tierra, agua, aire y 
fuego
las actividades de los grupos reunidos en los asentamientos hu-
manos delimitan el medio de una manera nueva y diferente a 
como lo hacían las tribus paleolíticas, y actúan sobre él de un 
modo también nuevo. Pero el medio sigue siendo sagrado, sigue 
siendo una fuerza que hace vivir, que potencia la vida o la des-
truye, o mejor, un conjunto de fuerzas que se van perfilando con 
rasgos bien diferenciados. Y si el hombre del paleolítico adoró y 
domesticó el rayo y la luna, la noche y el sol, aprendió sus costum-
bres y aprendió a tratarlos, el hombre neolítico adora y domestica 
la tierra, las aguas, los vientos y el fuego, aprende sus costumbres 
y aprende a tratarlos. Pero además en el neolítico recuerdan cómo 
se llevó a cabo todo eso, lo cuentan, les ponen nombres a sus pro-
tagonistas y los veneran como enviados divinos, como héroes, y 
más tarde les llamarán aedos, ángeles, profetas y santos. 
En griego héroe ἥρως (hērōs), significa «guerrero», y también 
«defensor» y «protector» o «protectora» (hēra)16. El héroe clá-
sico por excelencia es Hércules. Su nombre es en griego antiguo 
Ἡρακλῆς, Hēraklḗs, del nombre de la diosa Hēra, y kleos: ‘gloria’ es 
decir ‘gloria de Hera’17. Los griegos identificaron con su Heracles 
a héroes y dioses de otras culturas como el dios fenicio Melkart, 
las divinidades egipcias Jonsu y Herishef o el dios celta Ogmios18. 
Para Gianbattista Vico es el gran héroe civilizador, con su 
equivalente en numerosas culturas, y en cuyas hazañas la me-
moria épica de los pueblos recoge el transito del paleolítico al 
neolítico.
[16] ἥρως, Henry George Liddell, Robert Scott, A Greek-English Lexicon, Perseus Digital 
Library.
[17] José María Albaiges Olivart: Diccionario de nombres de personas. Barcelona: Universi-
dad de Barcelona, 1993. Cfr. https://es.wikipedia.org/wiki/Heracles
[18] Cfr. https://es.wikipedia.org/wiki/Heracles
— 152 —
En efecto, los «doce trabajos» del Hércules greco-romano 
describen en clave imaginativa las actividades que marcan el co-
mienzo y desarrollo del neolítico: la quema de selvas y bosques 
para su transformación en tierras de cultivo, la canalización de 
aguas y de regadíos, la domesticación de animales, la división del 
nuevo universo en las regiones de cielo, tierra e infierno, y otras19. 
Los «doce trabajos» son una recopilación «canónica», litera-
ria, de una serie de acontecimientos y hazañas conservados en 
los más arcanos recuerdos, y reunidos en un relato siguiendo 
los imperativos de los géneros literarios de la antigüedad 
greco-romana.
El orden tradicional de los trabajos es: 1) Matar al león de Ne-
mea, y despojarle de su piel, quizá un relato mítico de la victoria 
sobre los animales salvajes. 2) Matar a la Hidra de Lerma, pro-
bablemente relatos en clave imaginativa de la invención de los 
sistemas de canalización y regadío agrícolas. 3) Capturar a la 
Cierva de Cerinea, quizá relatos sobre domesticación de anima-
les. 4) Capturar al Jabali de Erimato, tal vez relatos sobre defensa 
frente a jinetes atacantes (centauros). 5) Limpiar los Establos de 
Augias en un sólo día, relato probablemente referido a la inven-
ción de los alcantarillados y conducciones de aguas proto-urba-
nas. 6) Matar a los Pájaros de Estinfalo, relato quizá relacionado 
con el uso y funciones de la música en las comunidades preurba-
nas y urbanas. 7) Capturar al Toro de Creta, relato sobre guerras 
frente al dominio y las invasiones procedentes del mar. 8) Robar 
las Yeguas de Diomedes, quizá relatos sobre el dominio sobre tri-
bus en régimen de matriarcado. 9) Robar el Cinturón de Hipolita, 
reina de las amazonas, probablemente otro relato de guerra y vic-
toria sobre tribus con régimen de matriarcado. 10) Robar el Ga-
nado de Gerión, relato sobre el viaje al fin del mar mediterráneo, 
apertura del estrecho de Gibraltar, establecimiento de las colum-
nas de Hércules y regreso con el botín. 11) Robar las Manzanas 
[19] Cfr., Grimal, Pierre, Diccionario de la mitología griega y romana. Barcelona: Labor, 
1984; García Gual, C., Diccionario de mitos. Madrid: Siglo XXI, 2003.
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del Jardín de las Hespérides, tal vez relato sobre algunas formas 
avanzadas de cultivos, sobre el descubrimiento de la belleza fe-
menina, y quizá también sobre los confines del mundo. 12) Cap-
turar al Can Cerbero y sacarlo de los infiernos, quizá relato sobre 
los poderes chamánicos de Hércules, el descubrimiento del reino 
de los muertos y su descripción del más allá.
El conjunto de los doce trabajos de Hércules aparece como 
una suma de pequeñas historias que no alcanzan a constituirse 
en poemas épicos como el de Gilgamesh o como la Iliada y la Odi-
sea, los cuales relatan acontecimientos del calcolítico. Las aven-
turas de Heracles recogen el desarrollo y expansión de las cul-
turas indoeuropeas y afroasiáticas, quizá con un centro en el sur 
del mar Egeo durante el neolítico, y con una expansión que va 
desde el estrecho de Gibraltar al rio Indo y desde el mar Caspio 
al mar de Arabia. Y se expresan en relatos mucho más fantasio-
sos que las epopeyas calcolíticas, porque provienen de una acti-
vidad imaginativa que aún no ha creado un sistema categorial 
de universales fantásticos como el que está ya disponible en el 
calcolítico.
Hércules es el inicio de la secularización. Es un hombre y no 
un dios, pero un hombre que aspira a la inmortalidad, como Gil-
gamesh, y sus hazañas son trabajos, en el sentido literal y occi-
dental moderno del término trabajo. El antiguo poder unitario de 
la naturaleza, se manifiesta como poder sagrado de la tierra, las 
aguas, el fuego, los animales, las organizaciones políticas, y el hé-
roe lucha contra ellos para dominarlos, para conseguir un orden, 
que es el orden moral, político, civilizado. Su tarea es una peni-
tencia que le viene impuesta para expiar un ataque de locura en 
el que mata a su mujer, a sus hijos y a algunos sobrinos. Por otra 
parte, más de la mitad de esas penitencias son «robos», es decir, 
actividades que aluden a un universo de «propiedad» donde to-
davía no hay «propiedad» instituida como tal, o bien actividades 
a través de la cuales se va institucionalizando la propiedad.
La historia de Hércules es una versión indoeuropea de la ex-
pulsión del paraíso y del fratricidio de Abel por parte de Caín. En 
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cierto modo, una síntesis de Caín y Gilgamesh, y de los comien-
zos de unos tiempos nuevos, los de Cronos y Jronos, en los que 
la relación con lo sagrado no es primordialmente de la índole del 
culto, del sacrificio, sino de la índole de la moral, del trabajo, en 
cierto modo, en los términos señalados por Bataille en su Teoría 
de la religión20.
Los trabajos son realizados como una penitencia que el héroe 
debe cumplir para alcanzar la situación de paz y concordia con 
los dioses que permite la iniciación de una nueva era. El paleo-
lítico empieza con el sacrificio cruento de la caza del oso u otro 
animal, y el neolítico empieza con el sacrificio incruento del «tra-
bajo» en sentido hegeliano21. Heracles es el que más contribuye a 
la victoria de los dioses olímpicos sobre los poderes ctónico-fe-
meninos de las Erinias y otras divinidades telúricas, el comienzo 
masculino de la nueva civilización. Los poderes ctónico-feme-
ninos pertenecen a la era de los Gigantes, los Titanes, las Ama-
zonas, que representan las fuerzas de los bosques salvajes, las 
aguas y torrentes destructores, los animales indomables.
Puesto que los antiguos dioses son dioses también, luchar 
contra ellos y vencerles es un gran pecado, cuya remisión lleva 
consigo una penitencia y la reconciliación final para el nuevo co-
mienzo, como le ocurre a Orestes a comienzos de la antigüedad. 
Así es como lo registra también la tradición hebrea en la figura de 
Jacob. Porque lucha contra el ángel y porque es fuerte se le cam-
bia de nombre y en adelante lleva el de Israel (Génesis 32:22-30). 
Así es como se registran la lucha y los trabajos en otras fuentes 
de origen natufiano y anatolio, de donde quizá pasaron a la cul-
tura griega22.
[20] Cfr. Bataille, G., Teoría de la religión, Madrid: Taurus, 1998.
[21] En el sentido de transformación de lo natural en humano, en espiritual, y su resti-
tución al seno divino originario del Padre, al que pertenecía desde el principio de la 
creación. Cfr. Hegel, Filosofía del Derecho, §§ 196-198. Barcelona: Edhasa, 1988.
[22] Cfr. Militarev, A., The jews conundrum… cit. 
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Es posible que haya comienzos autónomos de domesticación, 
cultivos agrícolas, sistemas de comunicación, construcciones, 
etc., en el área de confluencia euro-asiática y afro-asiática, desde 
las orillas del Mar Negro a las del Mar de Galilea, Mar Muerto y 
Mar Rojo, pasando por las del mediterráneo oriental, y es posible 
que haya difusión desde cada sitio a los demás, tanto en lo que se 
refiere a las actividades como a las divinidades que las represen-
tan plásticamente y a los relatos que dan cuenta de ellas. Además 
de la relación clara entre el Heracles griego y el Hércules romano, 
celta y egipcio antes mencionada, parece que hay relación entre 
ellos y los héroes hindúes23. 
Es muy difícil señalar las dependencias entre las diferentes 
figuras heráclidas euro-afro-asiáticas, al menos por ahora. Parece 
más factible, en cambio, describir como autónomas la trayectoria 
de sus equivalentes americanos, el Viracocha de los Incas y Quet-
zaltcoatl, la serpiente emplumada Nahuatl reconocida en toda 
Mesoamérica. En cualquier caso, ese es un tema de la antropolo-
gía y de la historia, no de la filosofía de la religión.
Viracocha es una divinidad que reúne muchos rasgos de 
Zeus y Heracles a la vez, en cuanto que es padre de los dioses 
y los hombres, y también iniciador de la agricultura y la gana-
dería24, mientras que Quetzaltcoatl tiene más similitudes con el 
Shiva hindú, en la medida en que es padre de todos los dioses y 
de toda la creación, tanto de las criaturas de la naturaleza como 
de las que resultan de la industria humana, o sea, también es se-
ñor de la historia25.
Con todo, ni en América ni en Asia la religión toma el enfoque 
hacia el tiempo histórico que se percibe en el Hércules indoeuro-
peo y semítico, y la cultura tampoco. América y Asia orientan sus 
[23] Cfr. Wulf, Fernando, Grecia en la India: el repertorio griego del «Mahabharata», Ma-
drid: Akal, 2008.
[24] Dover, R.V.H., Seibod, K.E., McDowell, J.H., Andean cosmologies through time: persis-
tence and emergence, Indiana: Indiana University Press, 1992.
[25] Nicholson, H.B., Topiltzin Quetzalcoatl: the once and future lord of the Toltecs. Univer-
sity Press of Colorado, 2001.
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culturas y sus religiones a la naturaleza y a la trascendencia, no 
a la historia. Las religiones y culturas americanas se mantienen 
siempre con los rasgos neolíticos, mientras que las religiones y las 
culturas asiáticas pasan de las formas neolíticas a la forma de la 
contemplación trascendente, sin implicarse en la proyección tem-
poral e histórica propias de la cultura y las religiones occidenta-
les. Ese enfoque aparece ya en la figura de Hércules, en la noción 
misma de «trabajo», y en su elaboración narrativa, que en parte 
pertenece al periodo calcolítico y, en cierto modo, histórico.
En el neolítico el cielo se aleja de la tierra. Las fuerzas cósmi-
cas y las estrellas siguen gobernando la vida vegetal, animal y 
humana, pero ahora son dos mundos distintos, y además debajo 
de la tierra, en la parte inferior (latín, inferos), aparecen otros po-
deres con los que hay que contar.
Hércules aprende a dominar la tierra con la agricultura y el 
agua con el regadío, pero también el fuego como elemento do-
mesticador de las selvas, y esos poderes, ya familiares y colabo-
radores del hombre, adquieren más tarde en Grecia los nombres 
de Demeter, Posedidon, Vulcano, Eolo, etc.
§ 22. hércuLes, La moraL patriarcaL y Los papeLes de gé-
nero
HérculEs instaura un nuevo orden moral y político que es el or-
den masculino, patriarcal. Los trabajos le son impuestos porque 
en un rapto de locura mata a su mujer y a sus hijos, pero además 
el héroe con frecuencia bordea los límites del salvajismo. Como 
Enkidu, el amigo de Gilgamesh, Hércules pertenece en cierto 
modo al mundo de los animales y puede recaer en cualquier mo-
mento en el «estado de naturaleza», o sea, en el paleolítico.
Por otra parte, en el «estado de civilización», Hércules es un 
ser polisexual e hipersexual. Tiene más amantes masculinos que 
amantes femeninas, como si al congregarse las tribus paleolí-
ticas en unos asentamientos en que empieza a estructurarse la 
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sociedad civil, la actividad sexual paleolítica se desformalizara, 
y empezaran a definirse los papeles de género de un modo titu-
beante e impreciso.
Los trabajos son todos propios de los hombres, la conquista, 
el mando, el dominio y la propiedad también, y si existían regí-
menes matriarcales, derivados quizá de cuando la mujer era el 
bien raíz en el paleolítico, son depuestos por Hércules y los varo-
nes, que ejercen el dominio a partir del momento en que el bien 
raíz pasa a ser la tierra y se institucionaliza la propiedad. Como 
más adelante se verá, el orden jurídico-moral neolítico es mascu-
lino. El decálogo del Sinaí está promulgado para hombres. Tiene 
como base la institución de la propiedad y establece la responsa-
bilidad del propietario. Hércules tiene que plegarse a las exigen-
cias de una sociedad civil en fase constituyente, a las de constitu-
ción de un estado, tiene que plegarse a su hermano Euristeo, que 
es quien será entronizado como rey.
La mujer no entra en el orden del tiempo, del trabajo, de la 
historia. La alcoba, la casa y la familia, como Hegel observa, no 
son del orden de la historia. En cierto modo se opone al varón y a 
su enfoque histórico de la existencia. Es Hera, la diosa del hogar 
y de la familia, la que más obstáculos y más oposición ofrece al 
héroe en sus tareas.
La asignación neolítica de los papeles de género no es sola-
mente una distribución sociológica y jurídica de funciones. Tiene 
consecuencias en la configuración neurofisiológica del hombre y 
la mujer, en su cerebro, en su sensibilidad, su imaginación y su 
inteligencia, que, generando hábitos durante milenios, se mani-
fiestan en el arte y la religión neolíticos y en las épocas posterio-
res hasta el siglo XXI.
La atención, la imaginación y la inteligencia del varón, así 
como su sensibilidad, enfocadas a las tareas a largo plazo, al 
tiempo histórico, se desarrollan y consolidan de un modo dife-
rente a como lo hacen las de las mujeres, enfocadas a las tareas in-
mediatas de índole biológica como la gestación, alumbramiento y 
crianza de la prole y la comida y el descanso diario en el espacio 
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doméstico. Independientemente de la dotación neurofisiológica 
implicada en la constitución de individuos de distinto sexo, la 
asignación de papeles de género que se lleva a cabo a partir del 
neolítico desarrolla y consolida configuraciones neurofisiológi-
cas, hábitos, que tienen de suyo fuerza diferenciadora.
3 . 3 .  D I F E R E N C I A C I Ó N  D E  L A S  D I V I N I D A D E S  F E M E N I -
N A S .  L A  M A D R E ,  L A  E S P O S A ,  L A  V I R G E N
§ 23. cibeLes y Las figuras de La madre tierra. amuLetos 
y mensaJeros
El origen y desarrollo de la ciudad parece posterior al origen y 
desarrollo de la agricultura y la ganadería y solidario con ellos. 
Lleva consigo un nuevo tipo de relación con la tierra, que abre los 
cauces para la activación de otro arquetipo apenas desarrollado 
anteriormente, el de la mujer en su triple forma de madre, esposa 
y virgen. La madre tierra es quizá la primera figura en que se 
presenta el poder vivificante paleolítico, a saber, como la divini-
dad de la creación, la maternidad y la fertilidad de los campos, 
para luego dar lugar a la divinidad del hogar y la familia y a la de 
la naturaleza salvaje. 
Entre las primeras diosas madres con las que cuenta el regis-
tro arqueológico está la de Çatalhöyük, que tiene rasgos faciales 
diferenciados, que ejerce sereno dominio sobre los animales, y 
que parece dar a luz también serenamente. Parece haber conti-
nuidad entre esta diosa de Çatalhöyük, la diosa Gea, madre y es-
posa de Urano, su hija Rhea, hermana y esposa de Cronos, y las 
sucesivas representaciones de Cibeles, la diosa madre Anatolia, 
que se extiende por todo el mediterráneo.
El nuevo orden tiene muchos comienzos. Empieza por un 
Dios padre temible y por una diosa madre que lo domestica, y 
por cada uno de los dioses y diosas en los que suena la voz del 
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padre y late el cuidado de la madre. Empieza por cada una de las 
figuras en las que se abren arquetipos. 
Se puede advertir una secuencia iconográfica clara que va 
desde la diosa reina de Çatalhöyük, sentada en un trono entre dos 
leones, hasta Cibeles, y entre la Cibeles Anatolia hasta la griega 
Demeter, diosa madre y diosa de la agricultura y las cosechas, y 
la diosa Romana que asume también sus funciones y atributos26.
Demeter se corresponde parcialmente con Isis en la mitología 
egipcia, en la Inca con Pachamama y sus variantes, y en la Azteca 
con Tlalcihuatl, diosa de la tierra y con Chicomecoatl, diosa de 
la agricultura. A su vez, en la iconografía de Isis, se recogen más 
claramente las cualidades femeninas, que posteriormente pasan 
a la Virgen María cristiana. 
  
Venus of Willendorf, 22.000 AC Mujer Sentada, Çatalhöyük 6000 AC 
[26] Roller, Lynn E., In Search of God the Mother: The Cult of Anatolian Cybele. Berke-
ley: University of California Press, 1999. Burkert, Walter, Greek Religion, Cambridge: 
Cambridge University Press, 1985, https://en.wikipedia.org/wiki/Cybele (consultado 15-
11-2016). Cfr. Jaime Alvar, Romanising Oriental Gods: Myth, Salvation and Ethics in the 
Cults of Cybele, Isis and Mithras, New York: Brill, 2008. 
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Cibeles Bithynia Nicaea, Instanbull.
Isis amamantando a Horus,  
Late Period, 664-332 BC, Louvre, 
Louv334-66re
En el neolítico la divinidad puede aparecer como dios padre 
en la medida en que, por otro lado, aparece como diosa madre, 
y, junto a su descendencia, aparecen todos como familia. Así es 
como se constituyen, en los relatos sobre el origen, que unifican 
simbólicamente los factores clave de la actividad y los cultos agra-
rios, Osiris, Isis y Horus en Egipto, Brahma, Shiva y Visnu en la 
India, Urano, Gea y Crono en Grecia, Ometecuchtli, Omecihuatl 
y Quetzalcoatl en Mesoamérica, o Pachacamac, Pachamama y los 
gemelos Wilcas en el mundo andino. 
La superación del paleolítico es la superación de lo que en 
los nuevos tiempos se recuerda como un caos indómito, que se 
vence mediante la guerra, la fuerza y la organización de la comu-
nidad para una vida familiar y una vida urbana pacífica. Es po-
sible que el modo de expresar la unidad y la pluralidad divina, a 
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la vez, haya dado lugar a esa tendencia neolítica a agrupar a los 
dioses en triadas, que Dumezil señalaba como típica y propia de 
los indoeuropeos27. 
Desde el punto de vista de la superación de un «estado de na-
turaleza», de un caos indómito, de un devenir sin sosiego, las ver-
siones del paso al «estado de civilización» comprenden los rela-
tos de las guerras contra los titanes, los ciclopes y los gigantes, los 
parricidios de Abel, Osiris, Heracles, Rómulo y todos los anterio-
res a las fundaciones de ciudades, las victorias contra los enemi-
gos procedentes de la Atlántida en el mito platónico, las guerras 
de Krisna-Visnú, y otras. 
Antes de la voz del padre y del dios del cielo, y antes de los 
pechos de la madre y el regazo materno, lo que hay es el caos. El 
más allá anterior a ese comienzo se recuerda y se cuenta, se des-
cribe como la nada, las aguas y las inundaciones, los gigantes 
y los titanes, los neandertales, el homo floresiensis o los hombres 
mono del Popol Vuh, en un orden que no importa demasiado de-
terminar inicialmente. Después llegan quienes unifican y orde-
nan esos recuerdos que se repiten una y otra vez, los aedos, los 
hombres, nosotros los mortales, cada uno con su modo de narrar 
y de proceder.
La diosa-madre se venera como diosa-tierra o como madre-
tierra (también como madre-mar o madre de las aguas, mama-co-
cha en la cultura inca), y a medida que su culto se especializa, su 
poder se experimenta y se diversifica en otras formas de la divi-
nidad, que expresan nuevas cualidades de la bondad y el poder 
materno y el femenino. 
La madre tierra aparece también como esposa, cuidadora del 
hogar y de la familia, en la figura de Hera y de Juno, por una 
parte, y por otra como guardiana y protectora de los animales, 
tanto de los del cielo como de los de la tierra, en la figura griega 
de Artemisa y en la romana de Diana. La madre tierra es en este 
[27] Dumezil, G., Los dioses soberanos de los indoeuropeos, Barcelona: Herder, 1999; Blanco 
Freijeiro, A., «Los dioses indoeuropeos», Historia 16, n.º 108, abril 1985, 105-112.
— 162 —
caso la diosa de los animales y de la caza, que domina, cuida y 
protege a todas aquellas fieras salvajes que fueron piezas de caza, 
animales totémicos y fuerzas sagradas de los tiempos paleolíti-
cos, y que en el neolítico y en tiempos posteriores siguen conser-
vando su valor simbólico en relación con lo sagrado. 
La madre tierra es, por una parte, la tierra que alimenta al 
hombre y lo cobija, la tierra cultivada y habitada, Cibeles, por otra 
es la que brinda un hogar y lo cuida, la esposa, Hera, y por otra, la 
madre naturaleza salvaje, la diosa virgen Artemisa, como si seña-
lara con su virginidad que los hombres ya no pueden engendrar 
en una relación con los vivientes ajenos a la civilización, sino en 
una relación civilizada, urbana, con la esposa. 
Cibeles, Hera y Artemisa son diosas muy primitivas en las 
culturas indo-europeas, que adquieren perfiles cada vez más 
diferenciados hasta llegar a la primera generación de los nue-
vos dioses, junto con Zeus. Como si con ello se indicara que 
la transición de la caza a la agricultura ha sido muy lenta y 
paulatina, de varios milenios de duración, durante los cuales 
las tres divinidades, las tres invocaciones del poder supremo, 
no estuvieran suficientemente perfiladas ni fuese urgente la 
diferenciación.
A medida que el principio vivificante se diversifica e indivi-
dualiza, y la vida se refiere de modo muy concreto a un tipo muy 
concreto de existencia y de alimento, entonces el culto y las tres 
divinidades femeninas se diversifican y perfilan con rasgos cada 
vez más concretos. Así ocurre igualmente en América, donde 
aparecen también de ese modo las Conopas, o divinidades pro-
tectoras de las plantas en la mitología Inca: Mama Sara, protec-
tora del maíz; Mama Papa, protectora de la papa; Mama Uchu, 
protectora del ají; Mama Coca, protectora de la coca y Huasi Ca-
mac, protectora del hogar o de la casa28. Si se experimenta la con-
servación de la vida a través de ese alimento, de esa planta, tam-
[28] Rosas, F. (comp), Mitos y leyendas del Peru, Arequipa: Ediciones el Lector, 2012, cfr., 
Rostworowski, María, Estructuras andinas del poder. Ideología religiosa y política, Lima: 
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bién ella tiene un valor sagrado, o si se quiere, sacramental, en el 
sentido de que es un símbolo de vida que causa lo que significa, 
a saber, vida.
Si se pasa ahora del punto de vista sociocultural (el de lo que 
vive la comunidad) al punto de vista ontológico (el de la realidad 
en sí) puede advertirse que la conexión entre vida originante y 
vida originada, y la continuidad entre el origen y lo originado, 
presente y viva en la relación de paternidad, tiene sus peculia-
ridades diferenciales en el caso de la maternidad, pues si la pri-
mera pone en juego elementos reales, tanto materiales como for-
males, que mantienen la continuidad, la segunda también lo hace 
y de modo quizá más vivo. 
En efecto, la continuidad de la dimensión materna de la hu-
manidad y de la divinidad generadora con la descendencia gene-
rada, tiene una vitalidad diferente de la que se da entre ésta y las 
dimensiones generadoras paternas. Por eso las capacidades tera-
péuticas, taumatúrgicas y sacerdotales femeninas difieren de las 
masculinas.
La antigua divinidad paleolítica aparece quizá por primera 
vez bajo la forma del amor en la figura neolítica de la divinidad 
maternal. La diosa madre recoge todas las cualidades de lo ma-
ternal, los significados positivos de la raíz EVA antes menciona-
dos: «guardar, custodiar, proteger o cuidar a una persona o cosa, 
defenderla, prestarle atención, estar pendiente o preocupado por 
las cosas de uno, tener compasión por una persona, ocuparse de 
los asuntos de uno y gestionarlos». 
Cuando se dice en la Biblia hebrea que Dios tiene entrañas de 
misericordia (Sal 103,13; Jer 31,20), y cuando en el Corán se repite 
continuamente el epíteto de Allah, «el misericordioso»(Corán, 1: 
1), las palabras hebrea y árabe con la que se dice «misericordia» 
provienen de la raíz RHM, Rahim, que significa ‘utero’, ‘matriz’, 
y también ‘escudo’, ‘protección’. La forma originaria de decir que 
Instituto de Estudios Peruanos, 2014. Cfr., Ávila, Francisco de, Dioses y hombres de Hua-
rochirí, Edición de José María Arguedas, Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 2015. 
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Dios es misericordioso es decir que Dios tiene útero, que es ma-
dre, o sea, mujer29.
La divinidad originaria femenina es el espacio a través del 
cual lo sagrado aparece como amparo, consuelo, refugio, cálida 
acogida, sonrisa, comprensión, dulzura, alimento, abundancia, 
cuidado, cura, reparación, perdón. Todas esas situaciones exis-
tenciales pueden producir una unión con la divinidad y un éxta-
sis hacia ella. Y todas esas cualidades se suceden con presencia 
diversamente acusada en la Diosa madre y esposa, a lo largo de 
su evolución. Las diosas paleolíticas son diosas de la fertilidad o 
la fecundidad, en general, pero no diosas madres. 
Las diosas madre, aunque no son las generadoras ni las desti-
natarias del orden temporal de la historia, ni por tanto del orden 
moral, sin embargo lo apoyan, lo bendicen y en cierto modo tam-
bién lo promulgan con su conducta, a la vez que generan una inti-
midad que queda sustraída al estruendo de la historia universal, 
a saber, el ámbito doméstico, la familia.
La conexión y la comunicación entre lo sagrado originante y 
la criatura originada genera un conjunto de medios de comuni-
cación e intercambio entre ambos órdenes, que es el sistema de 
los sacramentales, o conjunto de elementos con valor y poder sa-
grado. Estos medios, que pueden llegar a ser tan innumerables 
como los dioses mismos, recogen todos los elementos paleolíticos 
y se desarrollan de un modo nuevo en el neolítico. 
El valor ‘sacramental’ de los símbolos, fetiches, amuletos, ben-
diciones, maldiciones, etc., deriva no solamente del hecho de que 
son elementos vegetales y animales que ‘transmiten vida’, sino 
también de que se trata de factores mediante los cuales se ejerce el 
cuidado, la protección, la sanación, y se mantiene la comunicación 
de la criatura con la madre, o de la madre con la criatura, en modos 
que la autoridad religiosa frecuentemente considera sospechosos. 
[29] Diccionario de Teología Bíblica on line, http://www.mercaba.org/DicTB/M/miseri-
cordia.htm (consultado 14-11-2016), El Corán, http://www.nurelislam.com/El-Sagra-
do-Corán-En-Línea (consultado 14-11-2016).
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En este contexto se inscribe la larga controversia de las igle-
sias cristianas orientales y occidentales, para delimitar con clari-
dad una indelimitable frontera entre la creencia legítima, la ma-
gia y la superstición a propósito de los sacramentos, y sobre todo, 
a propósito de los sacramentales30. La legitimidad de la dimen-
sión sacral del agua bendita, del óleo santo, de las procesiones, de 
los exorcismos, de las reliquias, etc., pertenece al orden de la co-
municación y la continuidad en el orden empírico y en el orden 
trascendental, de lo originante y lo originado.
La comunicación entre lo originante y lo originado está fun-
dada ontológicamente en la relación de continuidad material y 
formal entre ambos, presente en la religión paleolítica y que apa-
rece en las actividades chamánicas. En el viaje astral el chamán 
se sitúa en las esferas celestes y desde ellas se relaciona con las 
criaturas terrestres regidas desde allí.
En líneas generales, sobre esta continuidad entre las esfe-
ras celestes y el mundo sublunar establecen Plotino y Proclo31 el 
fundamento ontológico del politeísmo antiguo, Filón de Alejan-
dría, Ibn Gabirol y Maimónides el fundamento de la angelolo-
gía hebraica32, Dionisio y Tomás de Aquino el de la angelología 
cristiana33, e igualmente Ibn Arabi, Shahab al-Din Suhrawardi y 
[30] En el cristianismo se consideran como ‘sacramentales’ objetos, cosas y acciones (el 
agua bendita, las procesiones, el óleo santo, las reliquias, los exorcismos, etc.) portado-
res de la gracia divina o relacionados con la gracia divina de un modo no sacramental, 
pero de un modo que es ciertamente legítimo y no ‘meramente’ simbólico. Se trata de 
una noción máximamente problemática y de máximo interés antropológico. Cfr., Cate-
cismo de la Iglesia Catolica, n. 1670. 
[31] Cfr., Garay, Jesus de, «Plotino. La libertad como primer principio», Anuario filosófi-
co, 1989; «Politeísmo y neoplatonismo: Proclo», en Choza, J. y Garay, J., Dios en las tres 
culturas, Sevilla: Thémata, 2012.
[32] Cfr., Filón de Alejandría, La creación del mundo según Moisés, en Obras completas, vol 
1, Madrid: Trotta, 2009; Maimonides, Guia para perplejos, II:4 y II:6, Madrid: Trotta, 1994.
[33] Cfr., Dionisio Areopagita, De la jerarquia celeste, en Obras completas, cit., Tomás de 
Aquino, Suma theologica, cfr., De sustantiis separatis. Cfr., http://www.corpusthomisti-
cum.org/ots.html.
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Henry Corbin el de la islámica34. Es el tema de la relación entre 
las ‘inteligencias separadas’, las fuerzas cósmicas y los aconteci-
mientos terrestres y humanos35.
Sobre esa continuidad y esa relación se fundan también los 
cultos de las religiones mistéricas y esotéricas, y ahí hay que bus-
car el sentido de los amuletos, los sacramentales cristianos, y 
quizá de los sacramentos de las religiones en general.
§ 23. hera, Juno y Los dioses domésticos
HEra es la hija mayor de Cronos y Rea, y por tanto hermana 
de Zeus primero y su esposa después. El nuevo orden familiar-
matrimonial nace de y se basa en una nueva organización del 
tiempo y del espacio, del orden generado por los calendarios y 
las murallas, y en ambas dimensiones la mujer tiene una función 
clave como señora del hogar. En la cultura micénica del segundo 
milenio AdC, antes de que tuviera figura antropomórfica, se le 
representa como una columna, como un pilar, y cuando adquiere 
la forma de una mujer, mantiene su filiación y sus poderes cósmi-
cos: la Vía Láctea es un rio de leche que surge de uno de sus pe-
zones mientras amamantaba a Hércules (a Hermes, según otras 
versiones)36.
Su culto se encuentra difundido también en todo Oriente Me-
dio, desde Egipto a Irán. Quizá por eso su etimología es muy in-
cierta. Su homóloga romana, Juno, que es una diosa indoeuropea, 
tiene una prehistoria mejor conocida. 
El término «Juno» pertenece al tema *yuwen- e incluye la raíz 
*yu- en su grado 0 y el sufijo -wen-. El significado originario de 
[34] http://plato.stanford.edu/entries/suhrawardi; http://es.cribd.com.doc/122397489/ 
HENRY-CORBIN-El-Hombre-de-Luz-en-El-Sufismo-Iranio.
[35] Tomas de Aquino, De sustantiis separatis, Cfr., http://www.corpusthomisticum.
org/ots.html.
[36] Burkert, Walter, Religión griega. Arcaica y clásica. Madrid: Abada Editores, 2007. 
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la raíz *yu- es el de fuerza vital, (el mana paleolítico), tal como se 
encuentra en el Védico ắyuh (fuerza vital), āyúhgenius (de una fuerza 
vital) y también en el griego αιών y en el latín aevum37. 
El término «Juno» tiene, pues, la misma raíz de Jupiter, Iovis 
y de los términos, iuvens, joven y «Juvenal», raíz que en algunas 
de sus derivaciones pasa, de designar la fuerza vital de los ciclos 
de los vivientes en la naturaleza («mana»), a significar la eterni-
dad del espíritu, de Zeus, de Dios, como juventud que permanece 
como tal, como lo que nunca termina de empezar.
Juno y las divinidades de funciones domésticas, como Hestia 
y Vesta, y otras, velan por los nacimientos, acompañan a las no-
vias, protegen el hogar, y por supuesto al esposo. Por otra parte, y 
quizá por una trasposición, extensión o asimilación del hogar fa-
miliar al «hogar celestial» y al «hogar terrenal-social», es la reina 
de las divinidades por ser la esposa de Zeus, y también la que 
vela por el Estado Romano38.
La consolidación del régimen patriarcal tiene lugar cuando 
la diosa femenina, diversificada en las funciones femeninas que 
la progresiva complejidad social requiere, asume unas cuotas de 
poder religioso, político, jurídico y económico que le aseguran 
una cierta posición en el orden social. 
Por otra parte las referencias religiosas a la mujer, la mater-
nidad, el nacimiento, el cuidado, son numerosas en todas las cul-
turas y en la mayoría de las religiones neolíticas. En todas las 
religiones de un modo u otro se registra la presencia del princi-
pio vivificante como lo sagrado femenino, personificado en al-
gún dios, alguna diosa, seres angélicos o criaturas humanas di-
vinizadas, como es el caso de la Virgen María en el cristianismo. 
[37] Benveniste, Émile, «Expression indo-européenne de l’ éternité», Bulletin de la so-
ciété de linguistique de Paris 38, 1937, pp.103-112: (https://en.wikipedia.org/wiki/Juno_
(mythology).
[38] Dumezil, G., La religion romaine archaïque Paris 1974 part II chapt. 1; Dumezil, G., 
Déesses latines et mythes vediques, Bruxelles 1956 chapt. 3. (https://en.wikipedia.org/
wiki/Juno_(mythology).
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El neolítico, el momento de formación de los grandes mo-
noteísmos patriarcales, es también el momento en que lo feme-
nino emerge desde lo más profundo de la divinidad. Ya se ha 
señalado cómo el dios padre celestial, en la medida en que se 
muestra como amor misericordioso, aparece también como mu-
jer y como madre, en la tradición semita hebrea y musulmana. 
Igualmente, en las primeras formulaciones conceptuales de la 
divinidad, como las de las religiones de la India y China, y espe-
cialmente en el taoísmo, la creación emerge de la hembra abisal, 
como si la realidad toda surgiera de una sima abrasadora, como 
si la creación fuese el desbordamiento amoroso de un abismo 
femenino. 
§ 24. artemisa, La diosa de La naturaLeza virgen
El tercer tipo de divinidad femenina que surge a partir del 
principio vital paleolítico materno es, en el mundo indo-euro-
peo y semita, el que constituye a la Artemisa griega y la Diana 
romana.
El nombre de Artemisa tiene, como una de sus raíces posi-
bles, la voz griega árktos «oso» (de PIE *h₂ŕ̥tḱos), de donde proce-
den también los términos «ártico» y «Arturo», y según el cual 
se nombran las constelaciones ursa maior y ursa minor en diver-
sas culturas de cazadores recolectores de Europa, Asia, África y 
América. Por ello se ha supuesto que el nombre fue aceptado por 
las tribus nómadas, antes de que llegasen a América39.
El culto a Artemisa está relacionado con las formas del culto 
al oso, del que quedan vestigios en no pocas cuevas que registran 
[39] Cfr., Shaefer, Bradley E., “The Origin of the Great Constellations: Was the Great 
Bear Constellation named before hunter nomads first reached the Americas more than 
13.000 years ago?”, Scientific American, November, 2006. Cfr., https://en.wikipedia.
org/wiki/Cave_bear, Cfr. Choza, J., El culto originario: la religión paleolítica, Sevilla: Thé-
mata, 2016, § 15, «Los dioses-animales del cielo. “Taurus”, “Canis”, “Ursa”».
— 169 —
actividades humanas en el paleolítico, y especialmente con ritua-
les totémicos y chamánicos en las culturas indo-europeas40. 
La Artemisa griega, diosa de la caza y de los animales sal-
vajes, es representada junto a Orión, la constelación más vene-
rada y mejor conocida en el paleolítico, y como compañera suya. 
La mitología griega refiere que Artemisa es una diosa virgen, de 
suma belleza, y que fue deseada y pretendida por muchos dio-
ses y hombres, sin que ella accediera a los requerimientos de nin-
guno, excepto a los de su compañero Orión.
Orión es «el cazador», el que marca las temporadas de caza en 
el paleolítico y en el neolítico. En el mundo griego, es hijo de Po-
seidón, y hay referencias orales de él desde el milenio segundo. 
Caza con Artemisa en Creta, y muere incidentalmente por una 
flecha que sale del arco de la diosa. Según otras versiones muere 
porque, para castigar algunos de sus desmanes, la Madre Tierra 
envía un escorpión para que lo mate, y posteriormente Zeus con-
vierte en constelaciones tanto a Orión como a Scorpio41.
La constelación de Scorpio (22 octubre a 21 noviembre) y la 
de Orión, marcan determinados momentos en los periodos de 
caza, de comienzo y de fin de una veda, de unas especies o de 
otras42.
En las culturas indoeuropeas, la imaginación y la memoria 
griegas recogen los momentos en que la práctica de la caza era 
dirigida por las constelaciones, los tránsitos de la caza a la agri-
cultura, y los momentos en que la caza va quedando reducida a 
una actividad deportiva o de recreo. Estos episodios y periodos 
registran también el tiempo en que, al dejar de ser la caza una ac-
tividad fundamental en las comunidades humanas, el culto a Ar-
temisa, Diana, y diosas análogas pierde relevancia.
[40] Insoll, Timothy, Archaeology, Religion, Ritual, London: Routledge, 2004. https://
en.wikipedia.org/wiki/Cave_bear.
[41] Cffr., Kerényi, Karl, Dionysus: Archetypal Image of Indestructible Life. Princeton, NJ: 
Princeton University Press, 1976. Grimal, P., Diccionario de mitología griega y romana, 
Barcelona: Paidós, 1990; cfr.https://en.wikipedia.org/wiki/Orion_(mythology).
[42] Cfr. http://www.fecaza.com/, web de la Real Federación Española de Caza.
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Mientras la diosa madre de la agricultura y la diosa del hogar 
adquieren una relevancia cada vez mayor en el calcolítico y en la 
antigüedad, no ocurre lo mismo con la diosa virgen de la caza y 
de la vida salvaje, a no ser que se asimile cada vez más a la madre 
tierra. Al parecer, eso es lo que ocurre con la Artemisa de Éfeso, 
que reúne el culto a las amazonas y el culto a la diosa Cibeles, en 
uno de los templos más famosos del mundo antiguo (en una de 
«las siete maravillas del mundo»), y venerado en todo el mundo 
conocido. Es el culto que entra en conflicto con la predicación 
cristiana de Pablo y del que queda constancia en el Nuevo Testa-
mento (Hechos, 19:23-41)43. 
3 . 4 .  L A S  F I E S T A S  N E O L Í T I C A S  Y  L A  G É N E S I S  D E  L A 
L I T U R G I A
§ 25. Las fiestas de La candeLaria de puno y La «t’anta 
WaWa»
los regímenes patriarcales se articulan, pues, con formas de 
culto a las divinidades femeninas, que tienen también papeles 
destacados en la organización de la vida neolítica, y posterior-
mente en la calcolítica y en la antigüedad.
Los cultos a la fecundidad femenina y a la mujer en las formas 
de doncella, desposada y madre, que provienen de los comienzos 
paleolíticos del homo sapiens, se mantienen en el neolítico y per-
sisten en los siguientes periodos históricos en diferentes culturas, 
con fases de gran esplendor, fases de decadencia y extinción, y 
otros momentos de resurgimiento más o menos intenso.
Un caso de continuidad y síntesis de dicho culto de épo-
cas precedentes en los siglos XX y XXI es el de las fiestas de la 
[43] Cfr., https://en.wikipedia.org/wiki/Temple_of_Artemis.
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Candelaria de Puno, en su correlación con la fiesta de la T’anta 
Wawa, también en el sur de Perú. 
Esta fiesta de la Candelaria, declarada Patrimonio Cultural 
Inmaterial de la Humanidad por la Unesco el 27 de noviembre de 
2014, representa probablemente la mayor manifestación cultural, 
musical, dancística y religiosa del Perú y tal vez de América, por la 
cantidad de símbolos y manifestaciones artístico-culturales propias de 
las culturas quechua, aimara y mestiza44. 
Se realiza en el mes de febrero de cada año, siguiendo la tra-
dición cristiana llevada por los españoles, de la celebración de la 
Virgen de las Candelas, o de la Presentación de Jesús niño por 
su madre en el templo de Jerusalén. La fiesta es de fundación es-
pañola y, más en concreto, de las islas Canarias, donde recoge y 
cristianiza tradiciones religiosas de la cultura autóctona de los 
guanches que provienen del neolítico y quizá de antes, semejan-
tes a los cultos de Isis como diosa madre que amamanta al niño45.
Los españoles introducen la fiesta el 2 de febrero en la ciudad 
de Puno, a mediados del siglo XVI, y desde entonces hasta el siglo 
XXI, va recogiendo manifestaciones religiosas, folklóricas y ar-
tísticas incaicas, quechuas y aimaras, y preincaicas, quizá prove-
nientes del periodo formativo o incluso del paleolítico americano.
Durante los siglos de la colonia, con objeto de cristianizar las 
fiestas de los nativos y a la vez con ánimo de extirpar la idolatría, 
esos ritos nativos son aceptados y depurados, y también después 
de la independencia en el Perú cristiano. Pero a lo largo del siglo 
XX las fiestas de la Candelaria integran cada vez con menos re-
servas los ritos indígenas, y se solapan cada vez más con las fies-
tas de Carnaval, hasta que finalmente, en las últimas décadas del 
siglo XX, se convierten en el mayor acontecimiento dancístico y 
musical del país, con un número de agrupaciones similar o supe-
rior algunas veces a las del Carnaval de Rio de Janeiro.
[44] Cfr., https://es.wikipedia.org/wiki/Fiesta_de_la_Candelaria_(Puno). 
[45] Cfr., https://es.wikipedia.org/wiki/Virgen_de_la_Candelaria.
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El carácter de culto a la fecundidad femenina y a la mater-
nidad de estas fiestas viene refrendado no solamente por el tipo 
de danzas y ritos de las diversas agrupaciones, sino también por 
el hecho de que nueve meses después de estas fiestas, o sea, el 
tiempo que dura el embarazo humano, se celebran las fiestas de 
la T’anta Wawa el 2 de noviembre, la fiesta de los bebés o el mes de 
los bebés, que se solapa con la celebración de los difuntos y con la 
fiesta de todos los santos.
La palabra «t’anta wawa» (guagua), deriva del quechua: t’anta 
– pan y wawa o guagua, bebé o niño pequeño y significa «bebés de 
pan»46. El día de los difuntos y el de todos los santos se hacen y 
se toman unas ensaimadas o unos panes dulces de tamaños muy 
variables pero frecuentemente de forma ovalada o elíptica, que 
tienen en uno de los focos de la elipse la cara de un bebé, de un 
niño o de una niña, y a veces de un animal.
La celebración del día del bebé nueve meses después de la 
fiesta de la Candelaria y la ingesta las ensaimadas son actos sim-
bólicos, pero van acompañados del hecho real de que muchos 
niños en Perú nacen en el mes de noviembre, de que frecuente-
mente la madre y la familia de la madre no sabe quién es el pa-
dre, y de que el hecho de ser madre, independientemente de que 
sea soltera o no, es siempre un acontecimiento festivo. Ser madre 
soltera en el Perú, no es un desdoro. No lo es en el siglo XXI, pero 
tampoco lo ha sido en el siglo XX ni en el XIX. Ha sido visto nor-
malmente como el cumplimiento pleno de lo que es ser mujer, a 
saber, tener un hijo. Si hay o no hay esposo, es secundario, y, en 
cierto modo, irrelevante. El carácter imprescindible del esposo, 
tan propio de la familia burguesa occidental, no aparece en am-
plios sectores de la cultura peruana, incluso de clase alta (o sea, 
burguesa).
Lo que se celebra, aquello a lo que se rinde culto por conside-




fecundidad femenina en sí, el alumbramiento, la emergencia de 
una nueva vida. Ese ritual máximo del paleolítico se mantiene en 
el neolítico, y se prolonga a lo largo de la historia humana de di-









§ 26. Los orantes neoLíticos. construcción y enterra-
miento de santuarios
El neolítico es el periodo en el que nacen y se desarrollan 
las construcciones, tanto las ceremoniales como las civiles y las 
de cualquier otro tipo. El culto no se celebra en relación inme-
diata con los elementos de la naturaleza como en el paleolítico, 
en referencia a la luna, al fuego, a la pieza cazada o al recién na-
cido y la parturienta. Se celebra en relación con esos seres pero 
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mediatamente, según una nueva organización del tiempo y del 
espacio, según la mediación de espacios acotados y construidos 
especialmente para esos cultos. Esas construcciones son, desde 
luego, los santuarios y los templos pre-urbanos y urbanos, pero 
en ellos y para ellos, se construyen objetos de culto, que pueden 
estar en los templos o en el medio natural.
El primero y más importante «objeto» de culto es la figura del 
orante y del adorante, que puede ser animal o humano. Se repro-
ducen en dibujos en las paredes, en bajorrelieves, en esculturas 
y en arquitectura, pero también, en lo que podría ser su produc-
ción autónoma como «objeto» de culto, y que podría ser el origen 
del candelero o candelabro y otros elementos litúrgicos.
Siguiendo una secuencia histórica, puede decirse que hay 
continuidad entre los primeros santuarios y representaciones de 
orantes desde los comienzos del neolítico hasta la antigüedad, e 
incluso hasta el siglo XXI. Es decir, entre los orantes del neolítico 
del levante español de milenio sexto AC, por ejemplo, y la me-
norah o candelabro hebreo y las representaciones de orantes del 
arte paleocristiano.
 
Arte macroesquemático:  
orantes en Pla de Petracos y en una 









La primera construcción ceremonial de la que se tiene noticia 
por ahora es la ya mencionada de Göbekli Tepe, en Turquía, del 
milenio X AdC. De entre las numerosas páginas web y blogs so-
bre el santuario, algunas están dedicadas a describir algunos de 
sus pilares que se consideran orantes. Unos en forma de T, como 
el ya mencionado pictograma usado en la cultura natufian para 
designar a Eva, es decir, una figura humana con los brazos levan-
tados, y otros en forma de I, de mástil, como una parte del pic-
tograma utilizado en la cultura natufian para designar la tienda 
y a Adán. En este segundo caso, los pilares representan figuras 
humanas con las manos sobre el cinturón47, o bien con las manos 
cruzadas, superpuestas o unidas por las palmas, sobre la cintura 





Pilares del santuario.  
Orantes o sacerdotes con las manos 
sobre el cinturón
Algo semejante sucede con lo que hasta ahora el registro ar-
queológico contiene como la primera ciudad y primer santuario 
de América, Caral, en Perú, del milenio 3 AdC, contemporáneo 
[47] Cfr., http://blog.world-mysteries.com/mystic-places/gobekli-tepe-garden-of-eden. 
Cfr., http://www.abovetopsecret.com/forum/thread915393/pg1, “Pillars of Gobekli 
Tepe...an explanation”.
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de los zigurats asirios y de las pirámides de Egipto, que pertene-
cen ya al calcolítico. 
En Caral las figuras son de pequeño tamaño, como las diosas 










Tanto Göbekli Tepe como Caral son santuarios que después 
de su construcción y su utilización han sido sepultados comple-
tamente por sus constructores y usuarios. El de Turquía en el mi-
lenio VIII y el de Perú entre 2.100-1.800 AdC48. Las causas de esta 
práctica, en sitios tan alejados y probablemente sin ninguna rela-
ción entre sí, resultan enigmáticas. No parece que el motivo fuera 
la defensa porque en Caral no hay restos de instrumentos ni acti-
vidades violentas o bélicas, y en Göbekli Tepe tampoco. 
En el arte rupestre del neolítico alpino, aparecen figuras de 
orantes, masculinas y femeninas, en forma de T, realizadas entre 
el milenio 5 y el 3 AdC.
[48] Cfr.https://es.wikipedia.org/wiki/Caral.
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«Praying figures»  
in Valcamonica rock art,  
milenio 5 a 3 AdC
«Praying figures»  
in Valcamonica rock art
http://www.rupestre.net/tracce/?p=4123
Las líneas de nazca son figuras estilizadas, de animales, de 
humanos y de motivos geométricos y abstractos (unas 800 en to-
tal), realizadas en una extensión 520 km². En el conjunto hay más 
de 1.000 rectas, algunas de varios kilómetros de largo y de una 
anchura de entre 40 y 250cms. Como en Göbekli Tepe y en Caral, 
las figuras representan aves, insectos, mamíferos y plantas, que 
en algunos casos pueden considerarse ídolos totémicos, poderes 




Entre los milenios 4 y 2 se encuentran en el mediterráneo fi-
guras de orantes femeninos, en los que la forma de T de los oran-
tes de milenios anteriores, cambia, presentando, sobre la forma 
del tronco bien diferenciada, una disposición de los brazos en 
forma de V o bien en forma de U.
 




Orante, Egipto, 3.400 AC
Brooklin Museum, New York
https://gutoarqdesigner.blogspot.pe/p/
artes.html
El conjunto de figuras y formas registradas desde Göbekli 
Tepe hasta el arte micénico del segundo milenio, parece encon-
trarse igualmente en los instrumentos y figuras del templo de Je-
rusalén, construido por el Rey Salomón a comienzos del primer 
milenio, en 960 AdC. Tanto en lo que se refiere a los instrumentos 
y animales como a los orantes, y en particular por lo que se re-
fiere a la menorah, el candelero de los siete brazos, puede decirse 
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que hay unidad y continuidad iconográfica entre los elementos 
litúrgicos de Gobekli Tepe y los templos paleocristianos.
Sumo sacerdote de Israel con los 
utensilios del Templo, entre los que 




El Templo de Jerusalén según la vi-
sión del profeta Ezequiel.  
Hacia 960 AC.
Se puede pensar que la unidad y continuidad iconográfica, se 
corresponde con una unidad y continuidad simbólica y de sen-
tido. Siguiendo el enfoque metodológico apuntado por Wittgens-
tein en sus Observaciones a ‘La rama dorada’ de Frazer49, se puede 
pensar que el sentido de las construcciones, objetos y figuras que 
aparecen en los santuarios y templos de comienzos del neolítico, 
es análogo al que tienen al final, y al que tienen en las construc-
ciones religiosas de la antigüedad y la modernidad.
Las piedras de altares tienen sentido para depositar las ofren-
das; las vasijas y otros recipientes para conservar óleos, leche, 
miel, semen, agua lustral, incienso, cenizas, etc., para usarlos 
[49] Wittgenstein, L., Observaciones a ‘La rama dorada’ de Frazer, Madrid: Tecnos, 1992.
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en los diversos ritos cuando llegue su momento. Las figuras de 
animales y vegetales simbolizan poderes y valores, como el ali-
mento, la valentía, la pureza, la inmortalidad, la donación, etc. 
Las velas encendidas y los candelabros, las flores en los altares o 
en las tumbas, significan la voluntad de los creyentes de mante-
ner su actividad y su actitud de orantes y de suplicantes ante la 
divinidad, aun cuando tengan que estar ausentes.
Ese es el sentido que pueden tener los objetos y figuras de los 
santuarios, y también el de las figuras que están fuera de los san-
tuarios, como los orantes de Val Camónica o de las líneas Nazca. 
Ese es también, quizá, uno de los sentidos que puede tener ente-
rrar completamente dos santuarios, a 15.000 kms y 7.000 años de 
distancia, formando unas colinas de 150 ms. de altura y de 500 
ms. de diámetro, como las de Göbekli Tepe y Caral. 
Antes de que haya santuarios y templos hay montañas sa-
gradas, bosques sagrados y árboles sagrados, y hay una relación 
entre la montaña y el templo, que aparece en algunos libros sa-
grados: «A todos los que observen el sábado sin profanarlo y se 
mantengan firmes en mi alianza, yo los conduciré hasta mi santa 
Montaña y los colmaré de alegría en mi Casa de oración» ( Is 56, 6-8, 
subrayado mío). Como más adelante se verá, hay una continui-
dad, entre el monte santo, el templo, la lámpara (Sal. 131, 17) y el 
cuerpo de la víctima ofrecida en sacrificio. 
No hay evidencia de que el sentido del ocultamiento de esos 
santuarios, cubriéndolos de tierra completamente, sea el de que 
el conjunto de los orantes de piedra que lo forman, animales y 
humanos, permanezcan en adoración perpetua como las velas 
que se encienden en los altares o las flores que se depositan en 
ellos.
Pero si el motivo fundamental por el que se construyen es re-
ligioso, como parece a primera vista y sostienen los arqueólogos 
de las excavaciones de Turquía, no resulta temerario suponer que 
el motivo por el que se entierra sea igualmente religioso. Enterrar 
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los santuarios requiere mucho menos esfuerzo y mucho menos 
tiempo que construirlos50. 
En cualquier caso, e independientemente de las interpreta-
ciones que se den sobre estos complejos ceremoniales y sobre sus 
complementos, resulta claro que en el neolítico aparecen las cons-
trucciones religiosas, y con ellas el instrumental litúrgico que las 
religiones utilizarán en las etapas posteriores de su historia. 
[50] Esa es la tesis de Klaus Schmidt, el director de las excavaciones, cfr., Schmidt, Klaus: 
«Göbekli Tepe – the Stone Age sanctuaries. New results of ongoing excavations with 
a special focus on sculptures and high reliefs”. In: Documenta Praehistorica, 37, 2010, S. 




CAPÍTULO 4:  
ORGANIZACIÓN SOCIAL Y ORDEN MORAL  
PAGANO. TEMPLO, SOCIEDAD Y LEY
4.1. construcción deL orden moraL pagano — § 28. Propiedad, 
responsabilidad civil y orden moral - § 29. Los sacrificios humanos y 
el ordenamiento civil. Fas, vis, ius — 4.2. comunidad y LocaLidad en 
Las sociedades sedentarias. La promuLgación de La Ley - § 30. Los 
‘ayllus’, ‘huacas’ y ‘chacras’ andinos. «Ecclesia», divinidad y locali-
dad - § 31. Promulgaciones de la ley divina. Ética ritual, moral y dere-
cho — 4.3. orden sociaL reveLado y construido. moisés, confucio 
y muhammad - § 32. Orden divino de la sociedad. Moisés, Confucio 
y Muhammad - § 32.1. Prescripciones rituales - § 32.2. Imperativos 
de excelencia social - § 32.3. Determinación de responsabilidad 
codificada - § 33. División del trabajo religioso. Astronomía y jerarquía 
sacerdotal — 4.4. santuarios, tempLos domésticos y tempLos urba-
nos - § 34. Santuarios, pirámides y templos. Hölderlin y el epitafio de 
Loyola - § 35. Templo, firmamento y comunidad. El calendario metro-
politano de Cuzco
4 . 1 .  C O N S T R U C C I Ó N  D E L  O R D E N  M O R A L  P A G A N O
§ 28. propiedad, responsabiLidad moraL y orden civiL
N IEtzscHE define al hombre como «el animal que puede prometer»1, y Tomás de Aquino como el ser que «se pro-
pone para sí mismo sus propios fines»2. Las promesas y los pro-
yectos son la forma humana de dominio y control del tiempo. La 
posesión del tiempo es, por una parte, posesión del tiempo pa-
sado y de lo pasado en ese tiempo, posesión de los sistemas so-
máticos y extra-somáticos de almacenar información. Por otra, 
[1] Nietzsche, F., Genealogía de la moral, Madrid: Akal, 2007, p.261 y Humano, demasiado 
humano, Buenos Aires: Alianza, 2006, pp. 76-; cfr., Svampa, M. Lucila, «Notas sobre la 
promesa en el pensamiento de Friedrich Nietzsche y Hannah Arendt» en Tópicos (Mé-
xico) no.46 México jun. 2014.
[2] Tomás de Aquino, Summa Teológica, I, q. 18, a 3. 
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posesión del tiempo futuro, posesión de la capacidad de proyec-
tar, prometer y comprometerse, lo cual implica la certeza de po-
der cumplir. No hay moralidad si no es posible comprometerse y 
cumplir lo prometido. La moralidad es responsabilidad. Esta po-
sesión y propiedad del tiempo constituye uno de los fundamen-
tos del orden moral.
Dado que el tiempo y el espacio forman una unidad insepa-
rable, la posesión y propiedad del tiempo se realiza y se conso-
lida mediante la posesión y la propiedad del espacio, es decir, 
mediante la posesión y propiedad de la tierra. Por eso la moral y 
el derecho aparecen propiamente en el neolítico, que es cuando 
se constituyen las formas de posesión y propiedad del espacio y 
del tiempo. 
Los fines «naturales» del hombre, que son nacer, crecer, re-
producirse y morir, dejan de estar al cuidado exclusivo de la na-
turaleza, de lo sagrado, y pasan a depender también del cuidado 
del hombre, porque él asume cierta responsabilidad sobre los 
procesos de la naturaleza que le garantizan el cumplimiento de 
sus fines como especie. 
Además esta responsabilidad no la asume individualmente 
sino grupalmente, mediante organizaciones diversas, más o me-
nos jerarquizadas, que generan diferentes tipos de propiedad, de 
responsabilidad y de moralidad. A partir del neolítico la subsis-
tencia no es solamente un don divino marcado en los cielos, es 
también una responsabilidad y un logro humano generado en la 
tierra, en el campo (pagus), y ese rasgo del paganismo, como se 
verá, tiene relación con que, a partir del neolítico, el hombre con-
fíe para su subsistencia cada vez más en sus poderes y su organi-
zación y cada vez menos en los de la divinidad. 
La moral y la ley se hacen más complejas en el calcolítico y en 
la antigüedad, en las sociedades con escritura, porque entonces 
los fines «naturales» del hombre, son cada vez más dependientes 
de instrumentos artificiales, de las organizaciones estatales, y la 
«realización de la existencia humana» depende cada vez más de 
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ellas, de los poderes políticos, y cada vez menos de los poderes 
naturales y sobrenaturales (sagrados). 
A partir de la época histórica, los hombres tienen que pro-
ponerse cada vez más los fines de su vida, individual y colecti-
vamente. La moral y el derecho se hacen saberes cada vez más 
complejos, hay que dedicarles cada vez más atención, hay que 
buscar los fundamentos del orden moral y llegar al acuerdo so-
bre lo bueno y lo justo entre todos, como dice Aristóteles, y como 
vuelve a plantear de un modo nuevo Brentano a comienzos del 
siglo XX3. 
Uno de los fundamentos del orden moral es la conciencia de 
la capacidad de prometer, de poseerse a sí mismo en el futuro, en 
el tiempo, en la existencia, en el ser. Se dice de un ser que es libre 
cuando es causa de sí mismo, cuando es capaz de sí mismo y no 
es posesión ni propiedad de otro4. Uno de los fundamentos del 
orden moral es, pues, esa naturaleza que tenía una preeminencia 
tan abrumadora en el paleolítico, y otro la libertad, que tiene un 
protagonismo creciente desde el neolítico en adelante.
La moral está muy enraizada en el sentimiento y el sentido 
de autoposesión y auto- propiedad, de libertad y de legitimidad, 
que a su vez se consolidan en su articulación con el de pose-
sión y propiedad en general. Esa es la razón por la que Hegel 
considera que la propiedad privada es «natural»5. El sentimiento 
y la conciencia de la propia libertad se actualizan mediante la 
propiedad. En un mundo neolítico los que no poseen nada son 
irresponsables.
En el neolítico la moral empieza a ser «nueva» porque apa-
rece una institución, a saber, la propiedad inmobiliaria, que ver-
tebra todo el orden social, y mediante la cual la libertad tiene un 
[3] Cfr., Brentano, F., El origen del conocimiento moral, Madrid: Tecnos, 2002.
[4] Aristóteles, Metafísica, I, 2.
[5] Hegel, G.W.F., Filosofía del derecho, §§ 54-58, Barcelona: EDHASA,1988.
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protagonismo nuevo6. En el paleolítico la moral no se diferencia 
del rito y por eso es heterónoma, a lo largo del neolítico se va di-
ferenciando del rito y aparece como muy ritual, y emerge como 
autónoma, como moral propiamente dicha, entre los milenios 10 
y 5 AdC7. El orden moral se va constituyendo y consolidando a 
medida que se va constituyendo y consolidando la institución de 
la propiedad, el orden jurídico dimanado de ella, y la libertad hu-
mana misma, que es lo que Hegel descubre precisamente como 
sentido de la historia.
§ 29. Los sacrificios humanos y eL ordenamiento civiL. 
Fas, vIs, Ius
Junto a la institución de la propiedad inmobiliaria, y quizá como 
la forma fundamental de consolidarla, emerge y se consolida 
también el monopolio de la violencia legítima, lo que Hobbes pri-
mero y Weber más tarde consideran la fundamentación del orden 
civil y del estado, el tránsito del «estado de naturaleza» al «estado 
civil», al orden de la moral y del derecho diferenciados8.
Este tránsito del paleolítico al neolítico está registrado en 
la memoria épica como segundo parricidio originario, como 
muerte, homicidio o ajusticiamiento de Abel por parte de Caín, 
de algunos familiares de Hércules por parte del héroe, de Remo 
[6] En la película Violeta, de Antonio Frazzi, que es una versión de La dama de las camelias 
y de La traviata realizada en 2011, la protagonista aparece como una niña pobre que fue 
vendida por su padre a un saltimbanqui ambulante por unas liras. Su moral es como 
la de la Sonia de Dostoievski, como la de una esclava de la roma republicana. No es 
y no puede ser dueña de su sexualidad, ni propietaria de sí misma, aunque sí puede 
ponerle precio, por eso aparece como extremadamente inmoral desde el punto de vista 
del orden burgués del siglo XIX. 
[7] Goethe había observado que el decálogo judaico, y las religiones en general, se ini-
cian con a una ética muy ritual, y que es en fases posteriores cuando la moral se hace 
más personal, autónoma y libre. 
[8] Hobbes, T., Leviatán, caps. 17 y 18, Madrid: Editora Nacional, 1980; Weber, Max, El 
político y el científico, Madrid: Alianza, caps. XIII y XIV.
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por parte de Rómulo, de los hijos de Vucub-Caquix por Huna-
hpú e Ixbalanqué en el Popol Vuh de los maya, entre otros casos9. 
El neolítico se inicia con una práctica de los sacrificios hu-
manos que al parecer se generaliza en todos los continentes10 y 
termina con la abolición de tales prácticas. Dicha abolición entre 
los hebreos viene protagonizada directamente por Yahweh que 
le pide a Abraham el sacrifico de su hijo Isaac y luego se lo im-
pide, en Grecia por la saga de Clitemnestra y Orestes que vengan 
y «limpian» el sacrificio de Ifigenia por parte de Agamenón, en 
Roma por la legislación del rey Numa. 
En América el neolítico no termina por sí mismo y no hay 
abolición de los sacrificios humanos como un proceso interno en 
ninguno de los estados precolombinos. El nuevo orden social se 
establece violentamente con la llegada de los españoles.
La generalización y abolición de los sacrificios humanos mar-
can el inicio y el fin respectivamente del neolítico. En el oriente 
medio, guardan relación con el inicio y consolidación de la pro-
piedad inmobiliaria privada, y con la emergencia de la escritura, 
la metalurgia y los estados. En casi todos los casos, la abolición 
de los sacrificios humanos se lleva a cabo sustituyendo la víctima 
humana por un animal, generalmente doméstico.
Todo eso lleva consigo el desarrollo de un orden moral, que 
surge en la configuración del nuevo orden religioso. De suyo el 
monopolio de la violencia legítima corresponde al poder sagrado, 
a Yahveh, y solamente puede asumirlo quien lo representa y ac-
túa en su nombre. El rey, el soberano, el Faraón, el emperador, en 
cualquiera de sus manifestaciones, tiene carácter divino y es la 
divinidad misma. Excepto Abraham, los demás soberanos, Ró-
mulo, Teseo, Faraón, el Sátrapa, el Inca, etc., son divinidades.
Probablemente los sacrificios humanos emergen con la se-
paración neta entre familia y sociedad civil, y su abolición se 
[9] Génesis, 4, 1-16; Tito Livio, Ab Urbe condita, I, 10; Plutarco. Vidas Paralelas. Rómulo. 
I, 14; Popol Vuh, I, 8-9. 
[10] Cfr., https://en.wikipedia.org/wiki/Human_sacrifice
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produce con la diferenciación neta entre ética ritual, moral y 
derecho. Esa abolición se transforma en legitimación del ajusti-
ciamiento por parte del estado hasta la abolición de la pena de 
muerte en el siglo XX.
Cuando las tribus de cazadores recolectores empiezan a agru-
parse y a formar los primeros asentamientos urbanos del pla-
neta, hacia el 10.000 AdC., el orden vital y el sistema de la super-
vivencia se transforman por completo, y la vida humana pasa de 
depender de la caza a depender de la agricultura y la ganadería, 
de las organizaciones humanas. Entonces los dioses, que siguen 
siendo los poderes que disponen de la vida humana sin que los 
humanos puedan disponer de ella, ya no tienen como tarea pri-
mordial suministrar caza ni cuidar de la fecundidad animal. Ni 
siquiera la fecundidad femenina es ya asunto de vida o muerte, 
antes al contrario, empieza a haber excedentes de población y 
aparecen los sistemas de control de la natalidad, generalmente 
mediante el infanticidio femenino11. 
Para que este nuevo grupo humano, ahora formado por va-
rios miles de individuos, pueda sobrevivir hace falta una organi-
zación y división del trabajo bastante precisa. La tarea de los dio-
ses sigue siendo ocuparse de la vida humana, pero ahora la vida 
humana depende de las leyes de organización de la convivencia y 
cooperación entre los humanos, es decir, de las leyes de la ciudad.
Ahora no hay que matar animales salvajes para sobrevivir. 
O bien, hay que ofrecer a los dioses en sacrificio algunos de los 
animales domesticados, o parte de los productos de los vegeta-
les domesticados, por cuya vitalidad siguen velando los dioses. 
[11] Se ha dicho ya varias veces que en las sociedades paleolíticas el bien raíz había 
sido la mujer y que se necesitaba que nacieran tres niñas por mujer fértil para que el 
grupo sobreviviera (grupos de entre 50 a 100 individuos con una vida media de 20 
años), pero en el neolítico el bien raíz es la tierra, la fecundidad femenina no es una 
cuestión socialmente angustiosa y la expectativa media de vida se acerca a los 30 
años. Cfr.5 J. Choza, Historia cultural del humanismo, Thémata-Plaza y Valdés, Sevilla, 
2009, cap.4. Sobre la aparición de los sistemas de control de natalidad, cfr., Harris, M., 
Nuestra especie, Madrid: Alianza, 1991.
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A quien hay que matar es a quien no observa las leyes de la ciu-
dad que posibilitan la agricultura, que es lo que hace Rómulo con 
Remo, Creonte el rey de Tebas con Polinice, el hermano de Antí-
gona, Orestes, con su madre Clitemnestra por mandato de Apolo, 
y Caín con Abel12.
Se puede interpretar que Caín y los hijos de Caín son los agri-
cultores, los propietarios de terreno, los iniciadores de la evolu-
ción neolítica, que Abel y sus hijos son los pastores nómadas, los 
cazadores recolectores, y que el Dios que promete protección a 
Caín después de matar a su hermano es el correlato semita del 
Dios que promete protección a Orestes después de matar a su 
madre. Es el dios que legitima el homicidio mediante el mono-
polio de la violencia legítima. «Si alguien mata a Caín, será vengado 
siete veces. Y Dios puso una marca en Caín para que quien quiera que se 
encontrase con él no lo matara» (Génesis, 4, 15)13.
Rómulo mata a Remo porque, después de haber trazado los 
límites de la ciudad con el surco de un arado, y después de haber 
levantado el arado en los sitios donde habían de ir las puertas de 
la ciudad, que es por donde habían de entrar y salir los ciudada-
nos y los visitantes, Remo transgrede las leyes establecidas y en-
tra en la ciudad saltando por encima del surco abierto, es decir, 
por encima de la muralla. La acción de Rómulo es la de imponer 
un castigo, el máximo de todos, y la de imponer la justicia, que 
queda así proclamada y promulgada. 
Es decir, la acción de Rómulo es establecer el orden que per-
mite el mantenimiento de la ciudad y la supervivencia de los 
ciudadanos. No se explicita más en la leyenda si el castigo fue 
[12] Sigo ahora mi trabajo «Antropología del crimen», Thémata. Revista de Filosofía. Nú-
mero 43. 2010.
[13] La mayoría de las interpretaciones de la maldición y la marca de Caín son de tipo 
racista hasta el siglo XX, en que son desautorizadas. No conozco interpretaciones en 
el sentido de la constitución weberiana del estado, pero las interpretaciones racistas 
y algunas otras implican la constitución del monopolio de la violencia legítima. Cfr. 
Lapizito, Regina M., The Curse of Cain: The Violent Legacy of Monotheism. Chicago: Univ. 
of Chicago Press, 1997, cfr. . https://es.wikipedia.org/wiki/Maldición_y_marca_de_
Caín
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llevado a cabo con todos los requisitos que la ejemplaridad y el 
aleccionamiento del pueblo requería, pero eso es lo que sí está 
presente en los castigos de los criminales que se llevan a cabo 
en la cultura occidental desde la Grecia clásica hasta el ajusticia-
miento de Damiens el 2 de marzo de 1775 en París, con cuyo re-
lato Foucault inicia su obra Vigilar y castigar,14 o en los ajusticia-
mientos de los inculpados en el proceso de Nürenberg.
Desde un punto de vista privado puede considerarse que la 
muerte de Abel, la de Clitemnestra o la de Remo, son los prime-
ros crímenes de la historia humana, pero desde un punto de vista 
público, desde el punto de vista de la interpretación pública de la 
realidad, puede considerarse que no son crímenes, sino ajusticia-
mientos, y, por tanto, actos de justicia, establecimiento y promul-
gación del orden por parte de quien adquiere el monopolio de la 
violencia legítima en su emergencia histórica.
Pero dado que en los momentos en que actúan Caín, Orestes 
y Rómulo el ámbito de lo público, de la polis, no está constituido, 
sino que se constituye mediante esos actos, puede considerarse 
que consisten precisamente en crímenes. El crimen sigue el prin-
cipio de la caza de matar para vivir, y consiste en la muerte vio-
lenta de un semejante por imperativo de la supervivencia propia, 
individual o tribal, si es que esa diferencia puede establecerse en 
las sociedades tribales. Se mata a un viviente porque eso es nece-
sario para la supervivencia de otros. En cierto modo, por haber 
violado una «norma» de justicia (universal), quizá la primera de 
todas, que es vivir, sobrevivir. 
Si la muerte la ejecuta el que tiene el monopolio de la violen-
cia legítima se llama ajusticiamiento y si la ejecuta el que no la 
tiene se llama asesinato. Como escribía San Pablo primero (Ro-
manos 7:7-25) y luego Hobbes (loc. cit.) cuando nace la ley nace el 
pecado y con él la muerte, cuando se constituye el estado civil 
surge el delito, el crimen, y con él el castigo. Como se ha dicho, el 
[14] 6 M. Foucault, Vigilar y castigar. El nacimiento de la prisión, Siglo XXI, México 2004, 
pp. 11-13.
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crimen es una acción que destruye lo más valioso, sagrado y mis-
terioso para el hombre, la vida, pero una vida que está protegida 
por los dioses y a la vez protegida por la ley, por el orden social, y 
los dioses y el orden social forman un solo orden universal, una 
sola ley eterna.
El cosmos civil, la ley y el orden social, hacen posible la vida 
en el neolítico como el cosmos físico la hacía en el paleolítico. Por 
eso el castigo del pecado y del delito, del crimen, tiene también 
en el neolítico el sentido que tenía el sacrificio del animal en el 
paleolítico, a saber, preservar la vida, mantener con los dioses el 
pacto de guardar el orden establecido y restablecerlo cuando se 
ha roto, observar la ley mediante la cual el hombre vive.
Matar es un acto con una dimensión religiosa siempre, algo 
que coloca al actor inmediatamente en presencia de lo sagrado. 
No sólo porque le sitúa de nuevo como protagonista del sacrifi-
cio originario, el de la caza, sino también porque le pone en el ni-
vel de lo sagrado, en el de quien dispone de la vida, en el que de 
algún modo trata de tú a tú con Dios, lo cual es más de lo que el 
hombre puede soportar. 
En el tránsito de una forma de vida basada en la caza a otra 
basada en la agricultura y ganadería se produce la gran separa-
ción entre familia y sociedad civil, y los actos individuales tie-
nen un significado nuevo porque tienen dos dimensiones, una 
personal-familiar y otra personal-social que antes no tenían. 
Entonces es cuando aparece la belleza y los sentimientos eróti-
cos, la hipocresía, la avaricia, la responsabilidad y la culpa «so-
cial», es decir, el ámbito de lo público y la referencia de la acción 
personal a él15. 
Entonces el acto de matar empieza a adquirir nuevos y cam-
biantes significados. Tanto si se trata de matar a un animal sal-
vaje, a un semejante o a un animal doméstico (que no existía en 
[15] Se trata de los sentimientos cuya emergencia analiza Rousseau en Del contrato so-
cial; discursos: discurso sobre las ciencias y las artes, discurso sobre el origen y el fundamento de 
la desigualdad entre los hombres, Madrid, Alianza, 2008.
— 192 —
las sociedades anteriores) o bien a un prisionero de guerra (que 
tampoco existía en las sociedades anteriores)16. 
Mientras se consolida el monopolio de la violencia legítima, 
las motivaciones para el homicidio pueden ser muy variadas, 
y resultan indiscernibles desde un punto de vista ético. No se 
sabe y no se puede saber si la envidia, el hambre, el orgullo, la 
autoafirmación, los celos, etc., son motivaciones que pueden ge-
nerar lo justo y lo injusto. No solo no se puede establecer la di-
ferencia entre asesinato y ajusticiamiento, sino, más en general, 
no se puede saber si los motivos por los cuales Hércules mata 
a sus víctimas, Caín mata a Abel o Agamenón mata a Ifigenia, 
son aceptables desde algún punto de vista, si esos actos son be-
neficiosos para la supervivencia de la comunidad, moralmente 
legítimos o censurables, universalizables o no universalizables. 
Sólo en el caso de Rómulo la muerte de Remo parece legitimada, 
pero es justamente porque el relato se hace desde un orden ya 
constituido.
Es posible que todas las motivaciones de algún modo se ha-
yan mantenido hasta la actualidad. Bien en las mentes privadas 
de los criminales, bien en las ritualizaciones del homicidio en las 
fiestas populares.
Paralelamente al proceso de regulación del conflicto entre «la 
autoridad civil» y los miembros de la sociedad, o sea, a la regula-
ción y legitimación de la violencia en el derecho del estado, en el 
derecho público, tiene lugar la regulación y la legitimación de la 
violencia en el derecho de los particulares, en el derecho civil o 
derecho privado. En ese proceso se distinguen las cuatro fases de 
vis, fas, ius y lex, mediante las cuales el conflicto privado es aco-
gido y dirimido ante los dioses y mediante el designio de ellos 
inicialmente, y más tarde ante la autoridad civil. En primer lugar 
la vis, que es la fuerza otorgada por la divinidad, le da la victoria 
[16] La tesis de Marvin Harris en este sentido es que tanto la guerra como los prisio-
neros de guerra y la esclavitud son fenómenos neolíticos, inexistente en las sociedades 
anteriores. Cfr. Nuestra especie, Madrid: Alianza, 1991. 
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a aquel de los litigantes que la posee en mayor medida. En se-
gundo lugar son los signos sagrados positivos y negativos, fas y 
nefas, los que señalan quien es el vencedor. En tercer lugar el ius, 
la iustitia, que es el mismo poder divino pero ahora dilucidado 
por los hombres mediante la palabra y el acuerdo, el que señala 
quién es el vencedor, y posteriormente lo señala la lex, que puede 
ya estar escrita y que es igualmente divina17.
Las motivaciones para el homicidio privado se van convir-
tiendo poco a poco en motivaciones para un homicidio público, 
y eso poco a poco otorga a la autoridad el monopolio de la vio-
lencia legítima a la vez que clarifica y regula los motivos le-
gítimos para el conflicto y para la violencia. De todas formas, 
los motivos no legítimos sigues existiendo y se mantienen como 
impulsos reprimidos que pueden aflorar en las fiestas popula-
res, que también favorecen el proceso de regulación y legitima-
ción de la violencia. 
El carnaval es probablemente la fiesta de la liberación de ma-
yor cantidad de instintos y deseos reprimidos en aras de la cons-
titución del estado civil, del orden social y moral, y del nuevo or-
den religioso instaurado con la revolución neolítica. Por supuesto 
que se pueden encontrar en esas fiestas formas de liberación de 
los impulsos sexuales, incestuosos, sadomasoquistas y de cual-
quier tipo, que también resultan regulados y legitimados. Pero 
ahí encuentran liberación y expresión los impulsos asesinos hu-
manos. Aunque los carnavales de la cultura occidental puedan 
tener una raíz en las Saturnales romanas y en las vísperas de la 
Cuaresma cristiana, tienen también raíces autóctonas que quizá 
se remontan a la transición del paleolítico al neolítico propia de 
cada territorio18. 
[17] Cfr. Murga, J.L., Derecho Romano clásico II. El proceso. Zaragoza: Secretariado de 
Publicaciones, 1983. Un examen más detallado de esto proceso se encuentra en Cho-
za, J., Antropología filosófica. Las representaciones del sí mismo, cap. II. Madrid: Biblioteca 
Nueva, 2002.
[18] Cfr. F. Rodríguez Adrados, Fiesta, comedia y tragedia, Madrid: Alianza, 1983, y J. 
Caro Baroja, El Carnaval, Madrid: Alianza, 2006.
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Como las Saturnales romanas, las fiestas del carnaval son las 
fiestas de celebración de la vida y de la transmutación de todos 
los valores, de suspensión de todas las prescripciones estableci-
das por los fundadores de ciudades y del orden civil, desde Caín, 
Orestes y Rómulo, pasando por los pontífices romanos, hasta los 
monarcas absolutos del siglo XVI y los revolucionarios constitu-
cionalistas de los siglos XVIII y XIX.
Los carnavales no solamente acogen los impulsos de inver-
sión, diversificación y expansión sexual. También los impulsos 
homicidas más diversos. 
Por supuesto acogen y escenifican el tiranicidio y el regici-
dio, pero también las más variadas formas de sacrifico animal e 
incluso el «asesinato» del mezquino, del débil y del despreciable. 
En efecto, ese es uno de los posibles sentidos de los manteamien-
tos y persecución de animales (J. Caro Baroja, cit., pp. 63 ss), de la 
fiesta del «rey de gallos» (pp. 78 ss) de las «vaquillas» (pp. 276 ss), 
del «rey de la faba» (pp. 350 ss), del «rey de los cerdos» (pp.356 ss), 
de las «fiestas de los locos» (pp. 371 ss), de los tontos (pp, 375 ss), 
de los peleles (pp. 66 ss), del ensañamiento con los desvalidos (pp 
99 ss), de la destrucción del Judas (pp. 148 ss), del «santo burlesco» 
(pp. 115 ss), de las cofradías de las ánimas (pp. 370 ss), de las «fies-
tas del obispillo» (pp. 340 ss), y de tantas otras.
El carnaval es la gran fiesta de la vida, que, aunque alcanza 
su significado cumbre en la Navidad, mantiene siempre también 
elementos naturales propiamente paganos. La máxima celebra-
ción de la vida es celebración del sexo en todas sus manifestacio-
nes posibles, celebración del sacrificio de la caza y de las comidas 
eucarísticas de todos los tipos como la otra fuente de la vida. Y 
por otra parte, persecución y destrucción de todo lo que aparece 
como deshecho y desprestigio de la vida, e incluso como un in-
sulto hacia la vida. Esto tiene obviamente muchas resonancias 
fascistas, pero es porque el fascismo es una reversión o una invo-
lución en estadios protoneolíticos.
Puede ser que la mente del criminal esté guiada frecuen-
temente por impulsos sexuales incestuosos o de otro tipo, 
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reprimidos y por tanto difícilmente perceptibles, y puede que 
resulte aceptable explicar el asesinato perceptible por unos de-
seos imperceptibles. Pero es mucho más fácil explicarlo por 
unos deseos perceptibles, eróticos y tanáticos, socialmente asu-
midos, representados y simbólica y vicariamente satisfechos, en 
los que todo el mundo participa y que todo el mundo puede 
comprender.
Es posible que, en último término, la motivación del crimen 
sea en todo caso la misma que la del ajusticiamiento, pero mien-
tras que el ajusticiamiento está legitimado por la voluntad gene-
ral, la ley y las pruebas, en su juicio de que un ser humano hace 
imposible la vida de los demás, el crimen pretende legitimarse a 
sí mismo desde una mente privada, a la que le falta la legitimi-
dad para actuar y las pruebas de que un semejante está haciendo 
imposible la vida propia y la vida social en general. El estado de 
naturaleza no es una etapa cronológicamente anterior, o no sola-
mente, es también una fase psicológicamente previa, una regre-
sión al comportamiento de fases anteriores, en que pueden re-
caer en cualquier momento los individuos y a las sociedades. El 
estado de naturaleza no es solamente un pasado prehistórico, es 
también una posibilidad presente y cercana, y a veces probable, 
en todas las épocas y todas las sociedades19.
Ese estado o esa condición en la que se «recae» se puede exa-
minar mediante la psicología y la historia. Para los casos indi-
viduales hay que recurrir a las consultas o a los tratados de psi-
quiatría. Para los casos históricos, hay que recurrir al paleolítico 
que puede encontrarse en los cazadores recolectores contempo-
ráneos, al neolítico que puede encontrarse en la América relatada 
por los cronistas españoles, y al calcolítico y el orden urbano que 
puede encontrarse en la documentación arqueológica y en los 
textos de las sociedades calcolíticas. El «estado de naturaleza» del 
neolítico americano es quizá lo más violento y sanguinario que 
[19] Una de las muchas expresiones literarias de esta tesis se encuentra en la novela de 
William Golding El señor de las moscas, de 1954, llevada al cine en 1963 por Peter Brook.
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puede encontrarse en religiones y en sociedades, con una presen-
cia de lo sacro tremendamente abrumadora. 
En cualquier caso, parece obvio que el carnaval no se puede 
institucionalizar como fiesta hasta que el ámbito de lo público y 
lo privado no han alcanzado una diferenciación y una madurez 
suficiente, puesto que consiste en un juego con los papeles so-
ciales, en un uso ficticio de papeles sociales bien establecidos. El 
firme establecimiento de esos papeles probablemente se consigue 
en los últimos milenios del neolítico, en los que la relación entre 
la violencia y lo sagrado se «sistematiza» y legitima, y donde tie-
nen su referencia las tesis de Bataille y René Girard al respecto20. 
Cuando se inicia el calcolítico ya puede haber carnaval, porque 
ya hay mucho orden, y suficiente diferencia entre lo público y lo 
privado.
Esa diferencia y la abolición de los sacrificios humanos se 
produce en el tránsito del vis al ius, del juicio de dios o juicio me-
diante el poder, a un juicio mediante el conocimiento o mediante 
la palabra. La palabra hace posible el pacto porque hace posible 
la manifestación del interior del hombre y del «interior» de la so-
ciedad. Esa manifestación externa de lo interior, la palabra, es lo 
que hace posible el monopolio de la violencia legítima mediante 
pacto21. A partir del momento en que la palabra hace posible la 
integración de tribus diversas en una sociedad, entonces puede 
empezar a haber también revelación, y las religiones pueden em-
pezar a ser reveladas, como se verá más adelante.
[20] Cfr. Girard, R., La violencia y lo sagrado, Barcelona: Anagrama, 1983, El chivo expiato-
rio, Barcelona: Anagrama, 1986; cfr. Bataille, G., Las lágrimas de eros, Barcelona: Tusquets 
editores, 1997, El erotismo, Barcelona: Tusquets editores, 1992.
[21] Esta tesis sobre el papel del lenguaje enunciativo en el pacto social la debo a Higi-
nio Marín, de la Universidad San Pablo CEU de Elche. 
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4 . 2 .  C O M U N I D A D  Y  L O C A L I D A D  E N  L A S  S O C I E D A D E S 
S E D E N T A R I A S .  L A  P R O M U L G A C I Ó N  D E  L A  L E Y
§ 30. Los ‘ayLLus’, ‘huacas’ y ‘chacras’ andinos. «eccLe-
sia», divinidad y LocaLidad
El tránsito del paleolítico al neolítico consiste en el paulatino 
asentamiento de pueblos nómadas, que viven de la caza y la re-
colección, en un lugar fijo y de cierta amplitud, en el que poco 
a poco viven cada vez más de la agricultura y la ganadería, y 
cada vez menos de la caza. En algunos lugares este tránsito dura 
varios milenios, como por ejemplo en Göbekli Tepe en Turquía, 
donde los depósitos de restos contienen huesos de animales caza-
dos junto con semillas de cereales, pertenecientes a periodos que 
se prolongan durante milenios, y donde los restos arqueológicos 
permiten pensar en un desarrollo de la domesticación de plantas 
y animales que dura milenios también22. Es posible que el pro-
ceso tuviera duraciones parecidas en los asentamientos posterio-
res de Caral en los Andes peruanos y Mohenjo Daro en el valle 
del Indo, que se construyen unos 6000 años más tarde. 
Es posible además que en unos lugares los acuerdos y la coo-
peración a través de los cuales se constituyen los asentamientos 
se produjeran de formas pacíficas y en otros de formas violentas 
y sanguinarias, y es posible que las prácticas de los sacrificios 
humanos surgieran tanto a través de las formas violentas como 
a través de las formas pacificas de constituir el asentamiento. En 
unos casos se constituyen comunidades sin una jerarquía social 
marcada, como en Göbekli Tepe, y otros con jerarquía y división 
del trabajo muy marcada, como en Caral y Mohenjo Daro.
Los primeros relatos orales de historias de grupos humanos, 
con conciencia ya de grupos determinados, es decir, de «pue-
blos», que se han transmitidos en versiones transcritas a lenguajes 
[22] Watkins, Trevor, “Anatolia_as_a_Microcosm_of_the_Neolithic”, en Ünsal Yalçin, 
Anatolian Metal VII, Bochum, 2016. 
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alfabéticos, como el Pentateuco hebreo, el Mahabarata hindú o el 
Popol Vuh de los quiché mesoamericanos, aportan testimonios de 
todos esos acontecimientos que se pueden confrontar y validar 
con los registros arqueológicos correspondientes. 
Generalmente el espacio escogido y utilizado para el asen-
tamiento es un lugar que se estima sagrado por varios motivos. 
En primer lugar porque es refugio y fuente de vida, como lo era 
la cueva, trasunto del seno materno. En segundo lugar porque 
es altar para las ofrendas, como eran los montes santos y algu-
nos árboles. Y en tercer lugar porque la construcción que se le-
vanta representa el axis mundi, el eje vertical paleolítico que unía 
el cielo y la tierra y que ahora lo sigue haciendo como eje del 
«templo». 
Las construcciones ceremoniales neolíticas, que son las pri-
meras construcciones humanas en absoluto, reproducen la cueva, 
el monte y el eje del mundo, y en eso consisten cabalmente los zi-
gurats, las pirámides y los dólmenes. La pirámide es un monte 
construido sobre la superficie y el dolmen un montículo cons-
truido bajo la superficie. En ambos casos, se trata del seno ma-
terno, donde llegan a la vida los hombres y donde son recogidos 
en posición fetal cuando mueren, para volver a una vida nueva 
en su momento. Desde este punto de vista, no resulta tan sor-
prendente que algunas construcciones ceremoniales instaladas 
sobre la superficie, como las de Göbekli Tepe y Caral, sean con-
vertidas en pirámides y en santuarios subterráneos por el proce-
dimiento de enterrarlos. 
Las construcciones ceremoniales están con frecuencia asocia-
das a las tierras cultivadas, o bien los primeros templos suelen 
tener una determinada relación con los campos (pagus, en latín). 
A la vez, los campos y los templos, donde se hacen presentes o 
donde habitan los dioses, tienen una determinada relación con el 
grupo humano que lo habita, con el pueblo, que frecuentemente 
toma su nombre y su identidad del lugar. La relación entre ani-
mal sagrado, el tótem, y la tribu, presente entre los cazadores 
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recolectores, se mantiene en el neolítico como relación entre terri-
torio «nacional», templo y pueblo. 
¿Por qué la tierra, «mi tierra», es santa?, ¿por qué los pronom-
bres personales se vinculan con los demostrativos y los adverbios 
de lugar?, ¿por qué la tierra se santifica mediante la aparición de 
una divinidad en el lugar?, ¿por qué la divinidad se localiza, se 
espacializa y se temporaliza en el neolítico?, ¿por qué las religio-
nes mistéricas calcolíticas congregan a todos los que han sido 
arrancados de la patria, a todos los desarraigados?, ¿por qué en el 
calcolítico la divinidad mistérica se hace celestial y las religiones 
se hacen cosmopolitas?, ¿por qué entonces la religión se estataliza 
y se interioriza?
Esas son las fases de la ubicación espacial, temporal y social 
de los cultos religiosos, ciertamente, pero todavía en la posmo-
dernidad occidental persisten las localizaciones religiosas neolí-
ticas en las que se vincula la sangre y la tierra con la divinidad, 
como en el tótem paleolítico. 
En las enciclopedias actuales se dice que «una granja (del la-
tín granica, ‘granero’) o chacra (del quechua čhakra), es un terreno 
rural en el cual se ejerce la agricultura o la cría de ganado, ya sea 
este menor o mayor»23. 
También se dice que “Chacra (from chakra Quechua for farm / 
field, land sown with seed, hispanicized spellings chacra, chajra, 
chagra) is a term for small farms in the outskirts of cities dedicated 
to produce food for the city. Chacras are typically established on 
the ejidos of a city. They are commonly used for horticulture»24. 
El término español «granja» y el inglés «farm» no implican 
actualmente ninguna dimensión sagrada, como sí lo implica el 
término quechua «chacra». Pero la granja de la Europa occidental 
tenía su dimensión sagrada en cuanto que se bendecía y podía ser 
el lugar de apariciones y milagros, en relación con los cuales era 




peregrinaciones, etc., que persisten en la actualidad, y que regis-
tran una cierta revitalización en sintonía con los movimientos 
ecologistas. Estas prácticas cristianas del occidente rural, pueden 
considerarse, por una parte, residuos del «paganismo» es decir, 
de la religiosidad de los campesinos y del campo del periodo neo-
lítico, y por otra como un punto de partida de las corrientes del 
neopaganismo que se expanden en el mundo occidental desde fi-
nales del siglo XX25.
Pues bien, esa herencia neolítica de la relación de la comuni-
dad rural con lo sagrado puede percibirse con especial nitidez en 
el caso de la chacra andina. La chacra andina, por la abundancia 
de documentación sobre ella, y por las formas en que ha persis-
tido hasta la actualidad, es uno de los casos en que aparece con 
más claridad el tránsito de la vida nómada paleolítica a la vida 
sedentaria neolítica, y la vinculación de la comunidad humana a 
la divinidad, al templo y a la tierra en el paganismo e incluso en 
el neopaganismo.
La tierra de la que es propietaria una comunidad quechua 
se llama «chacra», la comunidad que cultiva esa tierra se llama 
en quechua «ayllu» y el templo en que habita la divinidad de esa 
tierra y adora esa comunidad se llama «huaca» en la misma len-
gua. También los objetos e instrumentos que se utilizan para el 
culto y servicio de la «Huaca» se denominan «huacas». «Ayllu» 
es una unidad moral, una persona jurídica, como lo es en Roma 
la «civitas», y «chacra» es una demarcación territorial como lo es 
en Roma la «urbe». Por otra parte, en las comunidades cristianas 
de ámbito latino, esos dos significados quedan recogidos en el 
término «Iglesia», que significa a la vez la unidad moral de una 
comunidad religiosa y la construcción física ubicada en ese lu-
gar. Este segundo significado de construcción física es lo que se 
[25] Adler, Margot, Drawing Down the Moon: Witches, Druids, Goddess-Worshippers and 
Other Pagans in America (Revised ed.). London: Penguin. (2006) [1979]. Cfr., https://
en.wikipedia.org/wiki/Modern_Paganism
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designa en quechua con la voz «Huaca», que designa también la 
divinidad protectora del «ayllu» y la «chacra»26. 
Las huacas podían tener una considerable extensión y alber-
gar comunidades amplias, como se puede advertir en las imáge-
nes de las huacas en Trujillo, capital de la cultura Moche entre los 
años 400 y 600 d.C., y que ocupa un espacio de 120 hectáreas (in-
cluyendo el núcleo urbano) .




Huaca de la Luna, Trujillo
http://www.trujillodelperu.com/huaca_
de_la_luna.htm
La articulación entre «ayllu», «huaca» y «chacra» es prein-
caica, pero su forma más estudiada y mejor conocida es la in-
caica. El «ayllu» es un grupo formado por un número variable 
de familias extensas, que cultivan territorios muy variables en 
pampas y en bancales o andenes. Desarrollan formas sostenibles 
de agricultura y ganadería y colonizan nuevas tierras cuando 
la población aumenta. Sus integrantes están unidos por víncu-
los de sangre que son a la vez, religiosos, políticos, jurídicos y 
[26] Waldemar Espinoza, Los incas. Economía, sociedad y Estado en la era del Tawantinsuyo. 
Lima: Amaru Editores, 1997. La bivalencia del término «huaca» resalta especialmente 
en el manuscrito de Huarochirí. Cfr. Ávila, Francisco de, Dioses y hombres de Huarochirí, 
ed. Facsímil de la edición de José María Arguedas, Lima: IEP, 2012. 
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económicos. Celebran el culto en los campos y en las huacas, tie-
nen propiedad colectiva de las tierras y pueden transmitir indi-
vidualmente el usufructo por vía hereditaria (algo parecido a lo 
que sería un mayorazgo, o un puesto de trabajo), tanto según la 
línea paterna como la materna27. 
No conocen el dinero y pagan tributo al estado inca en forma 
de trabajo colectivo y de aportación de productos agrícolas y arte-
sanales. Por otra parte realizan también trabajos colectivos para 
la comunidad, de los que se benefician todos, como caminos, ca-
nales de regadío, muros de contención de tierra para los bancales 
o andenes, y algunos más. Esa es una de las razones por las que 
los caminos del Inca suman según algunos cálculos unos 40.000 
kms (el diámetro de la tierra)28. La comunidad le debe su tierra 
y su supervivencia a un antepasado, por ejemplo un cóndor u 
otro animal, o a algunas fuerzas cósmicas, a las que dan culto en 
forma de plegarias, fiestas y sacrificios, tanto animales como hu-
manos (particularmente niños). 
Probablemente las comunidades neolíticas se constituyen ini-
cialmente como iglesias, en el sentido teológico cristiano de la pa-
labra griega y de la palabra latina «ecclesia», o también la Iglesia 
cristiana se constituye inicialmente, en cierto modo, como las co-
munidades neolíticas iniciales. En las religiones neolíticas la divi-
nidad está profundamente localizada y enraizada en la etnia, de 
lo cual la religión hebrea es sólo una muestra: 
«Oye, pueblo mío, yo atestiguo contra ti,
¡ojalá me escucharas, Israel!
No tendrás ningún Dios extraño,
no adorarás a ningún dios extranjero:
Yo soy Yavé, tu Dios, 
[27] Waldemar Espinoza, Los incas. Economía, sociedad y Estado en la era del Tawantinsuyo. 
Lima: Amaru Editores, 1997. 
[28] Mayer, Enrique, Casa, chacra y dinero: economías domésticas y ecología en los Andes 
Volumen 28 de Estudios de la sociedad rural, Lima: IEP, 2004
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que te hice subir de la tierra de Egipto. 
Abre tu boca y te la llenaré».
¡Ojalá mi pueblo me escuchara,
e Israel siguiera mis caminos!
Yo alimentaría a mi pueblo con lo mejor del trigo
y lo saciaría con miel silvestre» 
(Salmo 81(80), 10-11ab.14.17).
Todavía de otra manera, cuando los cristianos organizan 
la Iglesia a mediados del siglo I, probablemente lo hacen según 
unos arquetipos, según un «rito» o según un «orden social pri-
mordial», que obviamente no tiene antecedentes históricos en 
una época paleolítica en la que aún no existía la sociedad, pero 
que tal vez tiene su fundamento en una sociedad humana tras-
cendental que pudiera considerarse «causa ejemplar»29. 
Es posible que las inclinaciones y tendencias «naturales» que 
dan lugar a las «virtudes sociales» examinadas por Aristóteles y 
la Estoa, estén operando en la concepción platónica de la socie-
dad ideal y en la concepción kantiana del reino de los fines30. 
La integración quechua del todo social en una unidad reli-
giosa, política, jurídica y económica, resulta difícil de imaginar 
actualmente, pero su esquema es útil para comprender las for-
mas de organización de las comunidades neolíticas y su desa-
rrollo, a medida que las poblaciones aumentan, las esferas de la 
cultura se diversifican y la comunicación e intercambio entre los 
grupos humanos se hacen más intensos.
[29] Es ilustrativo en este sentido, que algunas de las utopías del siglo XX, especialmen-
te algunas elaboradas en América Latina por la teología de la liberación de inspiración 
utópico-marxista, toman como modelo de una sociedad utópica los «ayllus» incaicos. 
Esa inspiración está presente como fondo en el libro de Waldemar Espinoza citado. 
[30] Sobre el fundamento «natural» de las virtudes sociales y de la sociedad en Aristó-
teles y la Estoa, cfr., Choza, J., Manual de Antropología filosófica, Sevilla: Thémata, 2016, 
cap. XVIII.
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§ 31. promuLgaciones de La Ley divina. ética rituaL, mo-
raL y derecho
los grupos humanos que inician las nuevas formas de vida en 
los primeros asentamientos y las primeras ciudades, obviamente 
desarrollan también las primeras formas de organización reli-
giosa y jurídico-moral, política y económica, complejas, en las 
cuales es difícil inicialmente diferenciar los aspectos religiosos 
de los políticos, jurídicos y económicos.
La filosofía de la religión no entra en la historia de la ética ni 
en su prehistoria. Tampoco entra en la cuestión de sus bases bio-
sociológicas, neurológicas o metafísicas. Las bordea y elabora al-
gunos de sus prolegómenos. Se ha establecido en otro momento 
(CORP, caps. 1 y 2) una definición de religión, de comportamiento 
natural y comportamiento simbólico en los homínidos y en el 
hombre. En ella se toma como punto de partida el rito en tanto 
que forma del comportamiento humano que sustituye al instinto 
animal, y que da lugar a la religión, en sus manifestaciones fun-
damentales de culto, moral, dogma y plegaria, y a las demás esfe-
ras de la cultura. Ahora es el momento de señalar la relación del 
rito, especialmente de los ritos de paso, con las formas de la mo-
ral y el derecho.
No hay promulgación de un ritual ni de una ley divina an-
tes del neolítico. Los ritos paleolíticos parecen surgir espon-
táneamente, de gestos y sentimientos «naturales», modulados 
de una manera en cierto modo «homogénea» en los diferentes 
grupos de cazadores-recolectores. Ese modo se puede conside-
rar «homogéneo» en la medida en que se puede reconocer el 
mismo rito o un rito análogo en los diferentes grupos. Su base 
puede considerarse que son los gestos «naturales» animales, el 
«orden» «natural» de las conductas de los sapiens o los ritos de 
paso, que determinan la identidad personal, el momento bio-
gráfico, la posición social y la estructura básica de lo que serán 
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los ordenamientos civiles, como se mostró en otro momento 
(CORP § § 21 -22)31.
Cuando empieza a haber lenguaje predicativo y los grupos 
empiezan a contar sus orígenes, relatan que algunos de sus ritos 
y normas de comportamiento les han sido enseñados por seres 
divinos. Con frecuencia no es posible diferenciar entre la dimen-
sión humana y la dimensión divina de los héroes y fundadores 
de ciudades, y en la mayoría de los relatos no solo no se diferen-
cian sino que incluso se les aplica los mismos nombres y atributos 
a los héroes y a los dioses. Así es como se refiere la aparición del 
ritual y la ley divina para Abraham, Gilgamesh, Faraón, para los 
quechuas (Huarochiri), para los nahuas y otros grupos humanos. 
A partir de ese momento en que los grupos humanos relatan sus 
orígenes, se consolida algo así como una preexistente diferencia 
entre prescripción ritual, exigencia moral y norma jurídica, que 
se despliega con más claridad en el calcolítico, cuando aparece la 
escritura, el estado y la metalurgia industrial. 
Probablemente hay tres dimensiones en la norma de compor-
tamiento o tres tipos de normas de comportamiento, que no están 
relacionadas de modo inmediato: 
1) La prescripción ritual (básicamente el conjunto de los ritos 
de paso) cuyo incumplimiento acarrea graves consecuencias. Así 
ocurre con el incesto de Edipo, la apropiación de la mujer del fo-
rastero Abraham por parte del Faraón, o el incumplimiento del 
rito de la cópula que tiene como efecto un parto múltiple (melli-
zos o trillizos) entre los mapuches y los quechuas. El rito tiene de 
suyo valor moral porque es lo que hace posible la supervivencia 
y el primer «deber moral» es vivir32. 
[31] La palabra «rito» deriva de la raíz indoeuropea «rt» que significa orden en general, 
y que se encuentra en las palabras «articulación», «artículo», y otras, Cfr., Ciria, A. (ed), 
Cine y filosofía 1: ritos, Sevilla: Thémata, 2017. 
[32] Todavía en el siglo I se mantiene la conciencia de la relación entre pecado y daño 
físico inmediato, como se ve en el texto, «¿quién pecó, él o sus padres, para que este 
naciera ciego?» (Juan, 9, 2).
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2) El imperativo de la excelencia inscrito en el rol social (y por 
eso también en el rito de paso) y que impulsa a ser un buen gue-
rrero sioux, una buena esposa mapuche, un jefe nauatl justo, un 
buen Samurai, o un anciano sabio. Así aparece en los consejos de 
los Proverbios de la Biblia hebrea, en los Dichos de los antiguos (Na-
huas), etc. En este imperativo se encuentra la raíz de los arque-
tipos, de las vías de comunicación del hombre con lo sagrado y 
de diferentes manifestaciones y configuraciones de lo sagrado. El 
primer «deber moral» del hombre es vivir, pero para el hombre 
vivir significa una cierta excelencia biográfica según sus caracte-
rísticas sociales y personales. 
3) La exigencia «moral» cuyo incumplimiento no lleva daños 
inmediatos ni es imperativo de excelencia, y que por eso se re-
coge en los códigos calcolíticos como derecho y como deber «ju-
rídico» (código de Hamurabi y otros). Son las obligaciones para 
la esposa a la que se repudia, para el dueño de una propiedad a 
la que se causa un daño, etc., que determinan responsabilidades 
y resuelven conflictos haciendo posible la supervivencia para las 
sociedades complejas, y que también derivan de los ritos de paso.
Los dos primeros tipos de «normas» de comportamiento se 
mantienen siempre presentes aunque se transforman y adquie-
ren diversas modulaciones al entrar los grupos humanos en los 
modos de vida neolíticos, y el tercero aparece entonces. En todas 
las épocas hay que orar en determinadas posiciones y sepultar a 
los difuntos, y en todas apremia un imperativo de la excelencia, 
pero las responsabilidades hacia los otros ajenos al grupo fami-
liar-tribal surgen al aparecer la sociedad civil, y varían mucho 
según los círculos concéntrico del «nosotros». Los tres tipos de 
«normas», al pasar luego al calcolítico y a la antigüedad, es decir, 
al hacerse más compleja la sociedad y más amplio el número de 
individuos integrados en los grupos humanos, sufren nuevas y 
mayores transformaciones.
En relación con el tercer tipo de normas, hay comunidades 
neolíticas que pueden considerarse más «primitivas» desde el 
punto de vista moral porque en ellas mentir, engañar, traicionar 
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e incluso matar no parecen plantear ningún reparo de ninguna 
clase. Son actividades completamente «inocentes»33. El Popol Vuh, 
la Iliada, algunos libros del Pentateuco y otros, describen socieda-
des de este tipo, y en algún sentido, también el Poema de Gilgamesh 
y la Odisea.
Pero los Analecta de Confucio, los Salmos, los Dichos de los an-
tiguos nauas, y otros relatos y textos del neolítico avanzado o del 
calcolítico, describen sociedades en las que mentir, engañar, y 
matar son acciones reprobables, aunque no impliquen un daño 
físico inmediato para el actor. A medida que se va afirmando más 
el derecho de la subjetividad, de la intención y del propósito per-
sonal, como observa Hegel, disminuye o desaparece el automa-
tismo de las normas de tipo ritual, y los ritos mismos van per-
diendo fuerza.
En el paleolítico no hay normas referentes a las personas aje-
nas al grupo (aunque hay ritos de recepción del forastero), no hay 
códigos. Los códigos son calcolíticos y en América no hay códi-
gos. Inicialmente quien dice lo que pasa, lo que se hace y cuándo, 
son los astros: la luna para las mujeres y las constelaciones para 
los varones y los animales.
En el neolítico el rito pasa a ser una obligación moral, es decir, 
una costumbre urbana, continúa siendo una acción familiar-tri-
bal no potestativa sino constitutiva de la familia, pero al mismo 
tiempo es también un deber civil, que obliga «moralmente» a los 
ciudadanos. Los obliga moralmente porque previamente la cons-
titución del ser individual y social está dada por los ritos fami-
liares-tribales. Pero el nuevo deber moral, civil, lo dictan también 
los astros y tiene carácter moral-ritual en cuanto indica el come-
tido de cada uno en las fiestas y las tareas agrícolas y artesanales.
En el neolítico, y sobre todo en el calcolítico, hay códigos y 
los preceptos se empiezan a enunciar en abstracto según una 
[33] En el sentido en que Nietzsche y Deleuze hablan de inocencia. Cfr. cfr., Svampa, 
M. Lucila, «Notas sobre la promesa en el pensamiento de Friedrich Nietzsche y Hannah 
Arendt» en Tópicos (México) no.46 México jun. 2014, cit. 
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secuencia numérica: primer mandamiento, segundo, tercero, etc. 
El número se autonomiza y los preceptos se refieren a ordina-
les: «celebrar la fiesta el día 7º», y no celebrar la fiesta de la luna 
cuando esté en fase de luna llena, o de Orión cuando esté en el 
cenit del firmamento. Los momentos sagrados y las fiestas no tie-
nen lugar en el momento que la naturaleza y los entes reales como 
los astros señalan, sino en el momento que resulta de un proceso 
mental de cálculo o de recuento, el séptimo. La interioridad em-
pieza a disputarle terreno a la exterioridad en la determinación 
de la actividad humana colectiva, que empieza a ser «civil».
El neolítico lleva a cabo una puesta en escena de la divinidad 
a la que resulta posible dirigirse en los términos de «el pan nues-
tro de cada día dánoslo hoy» (Mat 6: 11, Luc, 11: 3)34.
Entre el milenio diez y el cinco, el antiguo universo único 
paleolítico se ha diferenciado en tres mundos, el cielo, la tierra y 
el infierno, con sus habitantes, espacios y tiempos respectivos, y 
también con sus correspondientes leyes y costumbres.
Enlazando esos tres mundos y rigiéndolos, por encima de los 
dioses quedan el destino, el hado, la justicia, que a final del neo-
lítico adquieren representaciones diversas, entre las que se en-
cuentra la diosa Themis de los griegos. 
Themis garantiza la unidad de todos los mundos, la no equi-
vocidad del ser, de lo real, del bien y de la justicia, o la analogía 
de todas esas nociones, que permiten una cierta comunicación 
entre los dioses, los espíritus infernales y los hombres. En el pa-
leolítico no era más que la fuerza que garantizaba los sistemas 
de tabúes, y que se descargaba mortalmente contra quienes los 
violaban. Ahora es una divinidad diferenciada, que custodia el 
nuevo orden eterno. 
Como refiere Platón en su interpretación del mito de Prome-
teo, para que los hombres no se aniquilaran entre ellos usando la 
inteligencia con ese fin, los dioses les hicieron dos nuevos dones: 
[34] La plegaria cristiana del Pater Noster tiene su paralelo en el himno de alabanza del 
oficio hebreo Kaddish, cfr. http://www.jewfaq.org/prayer/kaddish.htm.
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el pudor y la justicia, para que pudieran convivir. Del lenguaje, 
del pudor y de la justicia nace el consenso, el acuerdo, que tiene 
justamente como divinidad promotora a Themis.
Themis es la diosa que hace posible el consenso, el dialogo 
para llegar a acuerdos sobre lo justo y conveniente, que es el rasgo 
que Aristóteles toma como esencial para definir al hombre. 
Hay divinidades equivalentes a Themis en otras mitologías 
en lo referente al destino, el fatum y la justicia. En la religión he-
brea Raguel es el arcángel de la justicia, en la cultura sumeria es 
Rig, que significa lenguaje o habla, en la Babilonia, Rag y en el 
hinduismo Shakti-Maya-Devi, que se identifica con Brahman35. En 
la religión romana se corresponde con la diosa Iustitia, represen-
tada con los ojos vendados, la espada en una mano y la balanza 
en la otra en numerosas ciudades del mundo. 
La justicia, en tanto que virtud subjetiva y en tanto que orden 
objetivo, tiene un intenso significado religioso. Es la caracterís-
tica del reino de los fines, del mundo de los dioses, y es lo que Pla-
tón considera como un don de los dioses diferenciado de la inteli-
gencia y el habla, aunque Aristóteles las unifique en su definición 
del hombre. Justicia es una de las demandas más frecuentes e in-
tensas que se dirigen a la divinidad en la historia humana, y es 
uno de los dones que más se agradecen cuando se tiene. Significa 
frecuentemente pasar de la esclavitud a la libertad, de la guerra a 
la paz y de la vida inhumana a la vida humana. Por eso aparece 
en los escudos, los himnos, las banderas y las insignias de las co-
munidades, las ciudades, los estados y los imperios. 
Hay una vía de acceso a la divinidad desde la concordia de 
los hombres y la unidad de la humanidad, un arquetipo que en-
laza con lo divino y que se experimenta especialmente en las re-
uniones y aglomeraciones de concordia y gratitud. Así ocurre en 
las celebraciones de independencia, de la fundación de la ciudad, 
[35] Giancola, Donna Marie, Justice and the Face of the Great Mother (East and West), 
Proceedings of the Twentieth World Congress of Philosophy, Boston, Massachusetts 
U.S.A. 10-15 August 1998, http://www.bu.edu/wcp/Papers/Comp/CompGian.htm
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de la promulgación de la constitución, de las medallas de oro en 
las olimpiadas, que puede encontrar su sentido religioso en ex-
presiones del tipo «Donde dos o más están reunidos en mi nom-
bre, ahí estoy yo en medio de ellos» (Mat. 18:20), por difusa e im-
plícita que sea en esos casos la referencia a la divinidad.
Quizá ese arquetipo, que se actualiza por primera vez en los 
asentamientos neolíticos cuando se abandona la forma de vida 
nómada, es el que continuamente se activa de un modo más o 
menos explícito en las celebraciones colectivas de cualquier época 
histórica, y el que se busca y se estudia en los intentos de alcanzar 
una religión civil que cumpla su cometido36. 
4 . 3 .  O R D E N  S O C I A L  R E V E L A D O  Y  C O N S T R U I D O .  M O I -
S É S ,  C O N F U C I O  Y  M U H A M M A D
§ 32. orden divino de La sociedad. moisés, confucio y 
muhammad
la moral se desarrolla en el neolítico en tres dimensiones o en 
tres niveles, como se ha dicho: 1) la prescripción ritual, 2) el im-
perativo de excelencia social, y 3) la determinación de responsa-
bilidad codificada, las tres surgen de los ritos de paso y las tres 
tienen un desarrollo que se prolonga hasta la antigüedad, como 
también se ha indicado.
Por otra parte, estas tres dimensiones de la moral, aunque no 
tengan una relación inmediata entre sí, tienen una relación de in-
flujo mutuo en su debilitamiento y reforzamiento a lo largo de la 
historia. 
[36] Toda la obra de Robert N. Bellah está dedicada al estudio del sentido de la religión 
civil y a su historia, cfr., Bellah, Robert N., The Broken Covenant: American Civil Religion 
in Time of Trial. Chicago: University of Chicago Press, 1992.
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§ 32.1. Prescripciones rituales
Las prescripciones rituales vienen dadas ya desde el paleolí-
tico, y en algunos casos puede advertirse su influjo tanto en los 
imperativos de excelencia como en los códigos de responsabili-
dades jurídicas. 
El compendio de «los diez mandamientos de Moisés» parece 
ser la más primitiva y ritual formulación de los preceptos mora-
les, quizá de origen neolítico. La circuncisión es un rito de paso, 
un pacto y un deber, y de ese tipo son los preceptos de obedecer 
y cuidar a los padres, de respectar a la mujer del extranjero y res-
petar al extranjero. Son ritos de paso y normas morales, que apor-
tan el contenido registrado en Éxodo 34:28 y Deuteronomio 10:4.
Dicho contenido recoge catálogos de mandamientos elabora-
dos en épocas anteriores en lugares diversos (como Ebla, Canaán 
o Ugarit), por culturas diversas (sumeria, hitita y otras) que tras-
criben los mandatos de sus dioses.
El libro del Éxodo 20:1-17, expone los mandamientos del si-
guiente modo:
«1 Y habló Dios todas estas palabras, diciendo:
2 Yo, Yahveh, soy tu Dios, que te saqué de la tierra de Egipto, de 
casa de servidumbre.
3 No tendrás dioses ajenos delante de mí.
4 No te harás imagen ni ninguna semejanza de lo que hay arriba 
en el cielo, ni abajo en la tierra, ni en las aguas debajo de la tierra.
5 No te inclinarás ante ninguna imagen, ni las honrarás; porque 
yo soy Yahveh tu Dios, fuerte, celoso, que castigo la maldad de 
los padres sobre los hijos hasta la tercera y cuarta generación de 
los que me aborrecen,
6 y hago misericordia a millares, a los que me aman y guardan 
mis mandamientos.
7 No tomarás el nombre de Yahveh tu Dios en vano; porque no 
dará por inocente Yahveh al que tomare su nombre en vano.
8 Acuérdate del día del sábado para santificarlo.
9 Seis días trabajarás, y harás toda tu obra,
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10 mas el séptimo día es reposo para Yahveh tu DIOS; no ha-
gas en él obra alguna, tú, ni tu hijo, ni tu hija, ni tu siervo, ni 
tu criada, ni tu bestia, ni tu extranjero que está dentro de tus 
puertas.
11 Porque en seis días hizo Yahveh los cielos y la tierra, el mar, 
y todas las cosas que en ellos hay, y reposó en el séptimo día; por 
tanto, Yahveh bendijo el día de reposo y lo santificó.
12 Honra a tu padre y a tu madre, para que tus días se alarguen 
en la tierra que Yahveh tu DIOS te da.
13 No matarás.
14 No cometerás adulterio.
15 No hurtarás.
16 No dirás falso testimonio contra tu prójimo.
17 No codiciarás la casa de tu prójimo, no codiciarás la mujer de 
tu prójimo, ni su siervo, ni su criada, ni su buey, ni su asno, ni 
cosa alguna de tu prójimo»37.
Se trata de mandatos que pueden considerarse por una parte 
rituales, por otra como imperativos de excelencia, y por otra como 
obligaciones jurídicas para los miembros de una sociedad civil. 
§ 32.2. Imperativos de excelencia social
Las exigencias impuestas por el rol social a veces recogen 
contenido análogo al de las prescripciones rituales, pero con una 
forma menos coercitiva. Existen sin duda estos imperativos y es-
tas exigencias en grupos paleolíticos, como los mapuches o los 
sioux, pero a partir del neolítico con frecuencia van referidas a 
grupos sociales más amplios, porque no son solamente exigen-
cias de excelencia ante uno mismo sino también ante la sociedad 
en general a la que se tiene muy presente precisamente en su am-
plitud. Ese es el caso de las Dichos de los antiguos nahuas, de las 
[37] https://es.wikipedia.org/wiki/Diez_Mandamientos y https://en.wikipedia.org/
wiki/Ten_Commandments
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exhortaciones de Confucio y del «código» de Solón, entre tantos 
otros. 
Los huehuetlatolli o huehuetlahtolli (en náhuatl: Los dichos de los 
antiguos) son libros, que en forma de relato, describen las normas 
de conducta, la visión moral, las celebraciones y las creencias del 
pueblo de los Nahuas, para educar a los jóvenes en su religión y 
en sus costumbres, y que fueron recopilados después de la con-
quista por fray Andrés de Olmos y Bernardino de Sahagún38. 
El libro VI de la Historia general de las cosas de la Nueva España 
de Bernardino de Sahagún recoge el universo moral nahua y en 
el capítulo XIV se exponen los preceptos nahuas en el discurso de 
un señor a su pueblo:
«XIV. En que se pone una larga plática con que el señor hablava 
a todo el pueblo la primera vez que los hablava. Exhórtalos que 
nadie se emborrache, ni hurte, ni cometa adulterio. Exhórtalos 
a la cultura de los dioses, al exercicio de las armas, a la agricul-
tura, etc.»
«Lo que principalmente recomiendo es que os apartéis de la bo-
rrachería, que no bebáis uctli, porque es como beleños que sacan 
a los hombres de su juicio, de lo cual muchos se apartaron y te-
mieron los viejos y las viejas, y lo tuvieron por cosa muy aborre-
cible y asquerosa» 39. 
Se trata de recomendaciones y exhortaciones más parecidas 
en forma y en contenido a las que se encuentran en Los cuatro li-
bros de Confucio y en el «Decálogo de Solón» que a las tablas del 
Sinaí.
Confucio por su parte, cataloga y ordena los poemas, la his-
toria, los rituales y la música de la dinastía Zhou (1046-256 a.C.). 
[38] Ruiz Bañuls, Mónica, «Los Huehuetlatolli: modelos discursivos destinados a la 
enseñanza retórica en la tradición indígena», Universidad Miguel Hernández de Elche, 
en Castilla. Estudios de Literatura, 4 (2013).
[39] Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de la Nueva España, Madrid: 
Historia 16, 1990, vol 1, pp. 392-393.
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A mediados del primer milenio AdC., con la experiencia del mi-
lenio de guerras en que consiste el proceso de constitución de 
una sociedad civil, exhorta a la observancia de las cinco virtudes 
confucianas, benevolencia, rectitud, decoro, sabiduría y respon-
sabilidad. Los campesinos deben ser buenos trabajadores y los 
nobles, personas sensatas, todo ello apoyado sobre los tres pila-
res morales básicos: obediencia a la autoridad, amistad sincera e 
igualitaria, y respeto por la familia y los antepasados. 
Las enseñanzas de Confucio se compendian en estos pre-
ceptos:
1. ‘Li - Ritual decoro y etiqueta
2. ‘Hsiao –Amor dentro de la familia, el amor de los padres y el 
amor de los niños
3. ‘Yi - Justicia
4. ‘Xin - Honestidad y confiabilidad
5. ‘Jen o Ren - Benevolencia, humanidad hacia los demás (esto es 
la mayor virtud confuciana)
6. ‘Chung - La lealtad al estado40.
Por su parte, el decálogo de Solón es una lista de diez máxi-
mas o aforismos que se atribuyen a Solón, similares a los de otros 
«sabios de Grecia» y a las máximas délficas, y que guardan más 
analogías con las de Confucio que con el decálogo de Moisés. 
Aunque también son denominados «leyes de Solón», nada reco-
gen de las leyes que promulgó como fundador de la democracia 
ateniense. 
El enunciado del decálogo, recogido por Diógenes, es:
1. Ten por más fiable la autenticidad que el juramento. 
2. Evita la mentira.
3. Dedícate a cosas útiles.
[40] Confucio, Los cuatro libros, Barcelona: Paidós, 2012. http://confuciomag.com/ense-
nanzas-de-confucio-filosofo (28-12-2017)
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4. No hagas amistades apresuradas, ni abandones las ya con-
seguidas.
5. Manda cuando hayas aprendido a obedecer.
6. No aconsejes lo más agradable, sino lo más útil.
7. Toma por guía la razón. 
8. No te familiarices con los malos. 
9. Venera a los dioses. 
10. Honra a los padres41.
Estas recomendaciones «morales» recogen experiencias de 
las relaciones con los hombres en una sociedad civil más o menos 
amplia, al igual que los Dichos de los antiguos nauas y las máxi-
mas de Confucio, y están muy lejos de los ritos de paso y de cual-
quier prescripción ritual en general. Son textos netamente neolí-
ticos, pero es posible encontrar contenidos análogos a estos en las 
exigencias o aspiraciones de mapuches, sioux y otros cazadores 
recolectores.
§ 32.3. Determinación de responsabilidad codificada
Se registran al menos 15 códigos propiamente jurídicos desde 
el Código de Urukagina (2,380 - 2,360 AdC.) hasta el Corpus Iuris 
Civilis, (Código de Justiniano 529 – 534 dC)42. De entre ellos el 
más estudiado y conocido es el Código de Hammurabi (ca. 1790 
AdC.) que enuncia la famosa ley del talión «ojo por ojo, diente 
por diente».
El último de los libros sagrados y códigos de las religiones 
antiguas es el Corán, la revelación de Muhammad (570 – 632 
dC.), que aunque es más de dos milenios posterior a la Biblia he-
brea, coindice en buena medida en su contenido y recoge una 
parte importante de sus fuentes. Ismael, hijo de Agar, de la que 
[41] .»καλοκἀγαθίαν ὅρκου πιστοτέραν ἔχε. Μὴ ψεύδου. Τὰ σπουδαῖα μελέτα. Φίλους μὴ 
ταχὺ κτῶ• οὓς δ› ἂν κτήσῃ μὴ ἀποδοκίμαζε. Ἄρχε πρῶτον μαθὼν ἄρχεσθαι. Συμβούλευε μὴ 




descienden los pueblos islámicos, es hermano de Isaac e hijo de 
Abraham, el fundador del pueblo hebreo43. 
Las prescripciones rituales y los imperativos de exigencia so-
cial se dan en el paleolítico, y en el neolítico se transforman, in-
teractúan de modo diverso entre sí, y con los códigos jurídicos, 
que son una novedad netamente neolítica. Son determinaciones 
de responsabilidades morales, y constituyen las primeras expre-
siones del derecho positivo por más que tengan la forma de un 
derecho abstracto.
Los primeros códigos escritos de los que hay noticia son del 
tercer milenio, o sea, calcolíticos, pero probablemente recogen 
materiales fijados verbalmente en periodos anteriores, o sea, en 
épocas todavía neolíticas.
La aparición de los códigos en los que se determina la respon-
sabilidad y el deber de restitución, aunque todavía no signifiquen 
un reconocimiento del derecho de la subjetividad, del propósito 
y la intención, es decir de lo que en moral se designa como «acto 
humano» diferenciado del «acto del hombre», prepara el camino 
del espíritu o de la mente humana para ese acontecimiento, que 
Hegel designa como tránsito del derecho abstracto a la morali-
dad. Ese tránsito se prepara en el neolítico y probablemente se 
produce a lo largo del calcolítico.
Que se produzca entonces no significa que lo haga en todas 
las culturas y del mismo modo. Ese tránsito es un grado en la 
madurez del espíritu, en el reconocimiento de la libertad, cuyo 
preámbulo podría ser precisamente la ley del talión.
La norma «ojo por ojo diente por diente» señala una medida 
que corta e impide los interminables ciclos de la venganza y de 
las guerras tribales. Por otra parte implica ya un monopolio de la 
violencia legítima reconocido, lo que significa la existencia de una 
comunidad de algún modo amplia y heterogénea con conciencia 
de tal. Y por otra parte, en tercer lugar, permite la separación de 
[43] Cfr. Lauth, Reinhard, Abraham y sus hijos. El problema del Islam, Traducción y notas 
de Alberto Ciría, Barcelona: Prohom Edicions, 2004. 
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la subjetividad misma respecto de la acción y de sus consecuen-
cias, lo que es el preludio del reconocimiento del propósito y la 
intención, porque la sanción penal cae sobre el responsable, que 
puede subjetivamente diferenciarse de la imposición de un poder 
común al que se reconoce. Ese es el caso de Antígona que Hegel 
analiza y describe como nacimiento de la conciencia de la subje-
tividad que se pone a sí misma como individualidad.
De todas formas, aunque se den en el neolítico los preludios 
para esa emergencia de la subjetividad, y en el calcolítico em-
piece su camino como tal, ese camino no lo hace la subjetividad 
a la vez en todos los niveles y dimensiones de la existencia. Por 
ejemplo, puede hacerlo en el terreno político y económico, pero 
podría no hacerlo así en el terreno religioso y filosófico. Podría 
no seguir la máxima del «sapere aude», atrévete a saber, a pen-
sar por ti mismo, en el terreno religioso o filosófico, o incluso en 
el artístico. 
Por ejemplo el Islam, que como el judaísmo recoge unas obli-
gaciones muy precisas en determinados ámbitos de la existen-
cia, no permite orar en una lengua distinta del árabe en ningún 
caso. No se puede aplicar el «atrévete a pensar» o a «hablar por ti 
mismo» cuando se trata de orar. También en el cristianismo fue 
prescriptivo durante mucho tiempo el uso del latín, y fue muy 
conflictivo el atrevimiento de los humanistas del renacimiento 
de verter la biblia judeocristiana a las lenguas vernáculas. 
El Corán, y el Islam, contienen una religión, una moral y un 
derecho, que mantienen entre sí una relación que de algún modo 
ejemplifica la tesis de la relación no inmediata entre las tres di-
mensiones de la norma.
El Corán incluye una versión de los Diez Mandamientos en la 
Sura Al-An’am 6:151, y otra en la Sura Al-Isra, 17, con forma y con-
tenido muy similar a los de la Biblia hebrea44. Además de eso, el 




1) «Recitar la shahada o credo musulmán, que consiste en tes-
timoniar la fe, en decir con convicción «la Ilaha illa Allah, Muham-
mad rasúl Allah» o sea: «No existe dios verdadero sino Allah, y 
Muhammad es el mensajero de Allah».
2) La oración, que confiere paz interior, felicidad, que se re-
conforta, y en la que Dios se complace, y que se recitan en el ama-
necer, al medio día, la media tarde, el ocaso y la noche.
3) Dar el Zakat (Ayuda para los necesitados): El significado 
original de la palabra Zakat es «purificación» y «crecimiento». 
Dar el Zakat significa «dar un porcentaje especificado sobre cier-
tas propiedades a ciertas clases de gente necesitada».
4) Ayunar el mes de Ramadán (noveno mes del calendario 
lunar islámico): que consiste en no comer, ni beber, ni fumar, ni 
mantener relaciones sexuales, desde el amanecer hasta el ocaso. 
5. La peregrinación a la Meca o Hayy, que debe hacer todo 
musulmán que tenga buena salud y que disponga de medios eco-
nómicos, por lo menos una vez en la vida. Los ritos del Hayy in-
cluyen circunvalar la Kaabah siete veces, ir siete veces entre las 
dos montañas de Safa y Marwa tal y como lo hizo Hagar madre 
de Ismael en busca de agua. Después los peregrinos se reúnen en 
Arafa para pedirle a Dios lo que deseen y para pedirle Su miseri-
cordia y recordar cómo será el Día del Juicio.
El final del Hayy está marcado por un festival; Eid-al Adha, 
que es celebrado con oraciones comunales. Este festival y el del 
Eid-al-Fitr, que marca el final del mes de Ramadán, son los prin-
cipales festivales del calendario musulmán»45. 
En el islam se encuentran la prescripción ritual, el imperativo 
de excelencia social y la determinación de responsabilidad codi-
ficada, relacionados de un modo diferente a como se encuentran 
en el cristianismo y en el judaísmo, y quizá de modo más simi-
lar a como se encuentra en otras formas religiosas calcolíticas. Se 
trata de un tema cuyo tratamiento corresponde al estudio del de-
sarrollo histórico de las cuatro dimensiones de la religión. 
[45] https://www.islam-guide.com/es/ch3-16.htm
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En general, las tres dimensiones de la ética que se han seña-
lado, que parecen no tener una relación inmediata entre sí, pare-
cen presentar relaciones específicas en las diversas religiones y 
sociedades históricas, y en las diferentes épocas dentro de esas 
sociedades. 
§ 33. división deL trabaJo reLigioso. astronomía y Jerar-
quía sacerdotaL
En las comunidades paleolíticas el chamán gestionaba el camino 
de las almas, desde su nacimiento hasta su descanso en el mundo 
de los antepasados. Para ello celebraba las ceremonias de los ritos 
de paso, sanaba enfermedades, se ocupaba de que el cielo y la tie-
rra fueran favorables a las necesidades del grupo, y resolvía con-
flictos entre los diversos individuos y familias.
En las sociedades neolíticas el chamán sigue ejerciendo sus 
poderes y manteniendo sus funciones, pero en ellas hay unas 
funciones estrictamente sacerdotales, de mediación entre los po-
deres sagrados y la sociedad humana, que no son las del chaman, 
que son completamente nuevas, y que requieren una preparación 
y dedicación distinta de la chamánica. En las sociedades agríco-
las hace falta un conocimiento de los poderes sagrados, del sol, de 
las aguas y lluvias, de las tierras y campos, del fuego, de la ferti-
lidad de los animales domesticables y domesticados, es decir, un 
conocimiento teológico, que consiste en lo que más tarde se lla-
mará astronomía en tanto que ciencia autónoma. 
En el neolítico las tareas sacerdotales se dividen entre la tra-
dicional «cura de almas», de que se ocupaba el chamán, y la as-
tronomía agrícola, que a su vez implicaba cierta subdivisión de 
funciones: 1) el cálculo astronómico y la previsión de manifes-
taciones de fuerzas astrales, 2) el conocimiento de los vegetales 
y de su rendimiento agrícola según los tiempos y los lugares, 
3) la administración de las aguas de regadío, 4) el almacena-
miento de alimento, distribución periódica de tierras y recursos 
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para la alimentación y recuento de la población y conocimientos 
censitarios46.
Inicialmente estas funciones podían ser indiscerniblemente 
religiosas y políticas, pero el aumento de la población y la exten-
sión del asentamiento diferenciaron las funciones y las personas 
que las desempeñaban. La pluralidad de funciones sacerdotales 
y la jerarquización entre quienes las desempeñaban es un resul-
tado espontáneo del incremento de la complejidad en las socie-
dades neolíticas. 
El cálculo, la predicción y la previsión son la misma tarea de 
adivinación, de comunicación con lo divino y de participación en 
el conocimiento divino de los procesos espacio-temporales, que 
tiene su base en el conocimiento de los astros, las plantas, las en-
trañas de animales, y diversos minerales.
Determinados sacerdotes aciertan cuando va a haber una 
buena cosecha, un buen parto, una buena expedición, etc., obser-
vando los astros, y son mensajeros de la fuerza y el favor de los 
dioses. Pero el sacerdote no es el chamán, aunque pueda tener 
poderes chamánicos y cumplir funciones chamánicas. Las fun-
ciones chamánicas y las funciones sacerdotales no son las mis-
mas. La «cura de almas», la gestión de la comunidad religiosa y la 
gestión religiosa de la comunidad civil son tareas diferentes que 
corresponden a personas diferentes.
A partir del neolítico las religiones se institucionalizan por 
exigencia de la división del trabajo en orden a la realización de 
las propias tareas de culto. Las tareas de culto se diversifican y se 
multiplican a medida que la divinidad misma ejerce su poder y 
se manifiesta en modos cada vez más diversificados, diferencia-
dos y distanciados en el espacio y en el tiempo. 
[46] Las funciones descritas corresponden al sacerdocio maya (Zender, A Study of Classic 
Maya Priesthood. Unpublished Ph.D. dissertation, Department of Archaeology, Univer-
sity of Calgary. 2004. Cfr. https://en.wikipedia.org/wiki/Maya_priesthood) pero se 
encuentran también en otros tipos de sacerdocio (cfr. https://en.wikipedia.org/wiki/
Priest)
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Entonces los ‘profesionales’ del culto empiezan a formar una 
clase, como los guerreros y los ancianos, clase que se diferencia 
y separa del pueblo creyente, y que dentro sí necesita generar un 
orden, una jerarquía y una estructura burocrática. Esta clase y je-
rarquía eclesiástica, a su vez, tiene relaciones diversas con las ta-
reas inmediatamente relevantes para la supervivencia, y pueden 
alejarse más o menos de la relación directa con los poderes sagra-
dos. El poder sagrado también genera una burocracia eclesiás-
tica y sacerdotal, que puede llegar a tener considerable comple-
jidad, como en el Egipto antiguo y la antigua China, como en el 
judaísmo o como en el cristianismo medieval y contemporáneo. 
4 . 4 .  S A N T U A R I O S ,  T E M P L O S  D O M É S T I C O S  Y  T E M P L O S 
U R B A N O S
§ 34. santuarios, pirámides y tempLos. höLderLin y eL 
epitafio de LoyoLa
como se ha dicho antes, (§ 27) hay continuidad entre el árbol sa-
grado y el monte sagrado por una parte, y el templo y el cuerpo 
de la víctima, por otra. En esa secuencia se inscribe también el 
santuario a cielo abierto como Göbekli Tepe y Caral, el santua-
rio enterrado como los de esas dos localidades siglos después de 
su construcción, la pirámide americana, el dolmen europeo, el 
Zigurat sumerio, la pirámide egipcia, el templo de Jerusalén, los 
templos mediterráneos, y la secuencia de templos registrados en 
la historia. 
El primer templo es el seno materno, el universo se asimila al 
seno materno y el seno materno es el regazo de la divinidad a lo 
largo del paleolítico como se ha mostrado detenidamente (CORP, 
7, 3, §§ 27-30). Las primeras construcciones sagradas, los primeros 
templos, reproducen ese modelo a escala urbana, al igual que el 
poblado de la tribu nómada. 
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En el interior del templo el hombre asiste al momento en que 
la chispa de vida y de fuerza divina se hace presente y se activa 
en el punto a partir del cual se genera cada realidad, cada vi-
viente, cada ser. Los hombres van al templo a pedir eso o a agra-
decerlo, y la asistencia al templo, como antes la subida al monte 
sagrado o la plegaria ante el axis mundi, tiene el sentido de alen-
tar, celebrar y agradecer esa presencia de la chispa, y al mismo 
tiempo el de cobijarla, protegerla y acompañarla.
La presencia vivificante de los poderes creadores en cada rea-
lidad creada, ínfima e inabarcable, y la aspiración del hombre a 
una comunión con esa energía vivificante, se siente, se piensa y 
se expresa en las grandes tradiciones religiosas y en sus expre-
siones teóricas. 
En la cultura occidental se encuentra, con muy preciso sen-
tido, en un epitafio católico: Non coerceri maximo, contineri tamen 
a minimo, divinum est. Esta frase, dedicada a Ignacio de Loyola, se 
encuentra en un epitafio simbólico incluido en el libro Imago primi 
sæculi Societatis Iesu, que la Compañía de Jesús edita para celebrar 
el primer centenario de su fundación en 1640. Puede traducirse 
así: ‘Cosa divina es no estar ceñido por lo más grande y, sin em-
bargo, estar contenido entero en lo más pequeño’. Esto significa 
que lo divino consiste en abarcar lo más grande y cobijarse en lo 
más pequeño, complementándose y remitiendo lo uno a lo otro47. 
El texto del epitafio, que es una de las fórmulas en que se 
compendia la visión del mundo de los humanistas del Renaci-
miento, desde Lutero a Tomás Moro, es recogido y tomado como 
clave de su concepción filosófica de lo real y de su concepción del 
arte por Hölderlin. 
Varias de las versiones de su novela Hiperión, [ cfr. Fragmento 
Thalía, IV] se refieren a «una máxima escrita como epitafio en la 
tumba de Ignacio de Loyola: Non coerceri maximo, contineri tamen a 
[47] http://www.espiritualidadignaciana.org/index.php?option=com_ (consultado 26 
oct. 2016).
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minimo divinum est. Es divino no ser abarcado por lo más grande, 
y ser contenido por lo más pequeño»48. 
Hölderlin asume una máxima del humanismo renacentista 
que recoge una idea y una vivencia, presente a lo largo de toda 
la filosofía y la teología occidentales desde Sócrates hasta Heide-
gger, y en las religiones de los cinco continentes, desde Lao Tse 
hasta Ioseph Ratzinger. Es la idea de la coincidencia de los opues-
tos (coincidentia oppositorum), que se expresa en el orden espacio-
temporal como la simultaneidad de estar inspirando el punto 
de partida y constituyendo el horizonte que cobija el desarrollo 
completo de todo lo que se despliega. Ese es el sentido que tie-
nen, en el orden espacial, los templos y, en el orden temporal, los 
calendarios. 
Además de estar presente en la religión y en la filosofía, esta 
idea encuentra sus expresiones en las diferentes esferas de la cul-
tura, en las técnicas, las artes y las ciencias de las diversas épocas, 
adquiere una libertad y autoconciencia muy vivas en el siglo XX, 
y parece que tiene diversa vigencia y madurez en diversas esfe-
ras de la cultura en el siglo XXI. 
Naturalmente, en las expresiones culturales de la vida coti-
diana, en las expresiones políticas y en las expresiones artísticas, 
la aspiración a vivir en lo otro, en los demás, en todo lo otro y en 
todos los demás, no va acompañada de un grado de conciencia 
que es típica de la experiencia mística y de la reflexión filosófica 
y teológica, pero tiene ese contenido como su fondo. 
Ese fondo, que tiene también sus expresiones en las artes plás-
ticas49, se expresa otros niveles socioculturales. En la música y la 
poesía populares puede encontrarse en los conciertos y en las le-
tras de las canciones de máxima audiencia. En la música y la poe-
[48] Sobre la conexión entre Ignacio de Loyola y Hölderlin, cfr. Jacques Taminiaux, «Höl-
derlin in Jena», Ideas y Valores vol.54 no.128, Bogotá Aug. 2005, http://www.scielo.org.
co/scielo.php?, (consultado 26-10-2016)
[49] Cfr. Choza, J., Chamanismo y vitalismo postmetafísico en la pintura de Javier Finelli, Ca-
tálogo de la exposición de Javier Finelli, Centro Citibank, Asunción, Paraguay, 6 a 20 
de diciembre de 2016. 
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sía clásicas y en la gran literatura, puede encontrarse en todos los 
modos en que se aborda la comunicación máximamente íntima y 
el conocimiento de los horizontes más dilatados y sus límites. En 
la filosofía y en la religión y la teología, tiene sus manifestaciones 
en las teorías y prácticas de la magia, la teoría y la mística.
§ 35. tempLo, firmamento y comunidad. eL caLendario 
metropoLitano de cuzco
la aspiración humanista a constituir el punto de partida y el 
horizonte espacial en el que se despliega cada cosa como real y 
que se realiza en el templo y la pirámide neolíticas, tienen obvia-
mente su correlato en la aspiración a constituir ese punto de par-
tida y ese horizonte en el orden temporal, y se realiza en los ca-
lendarios neolíticos.
La comunidad humana urbana se congrega en el templo 
como en su epicentro con arreglo a momentos articulados en una 
secuencia temporal cíclica, según la alternancia del día y de la 
noche, y según la secuencia de primavera, verano, otoño e in-
vierno, es decir, según la determinación de la vida orgánica que 
proviene de los movimientos de la luna y del sol.
La vida humana se desarrolla según ritmos temporales mar-
cados por los calendarios. En algunos momentos, y en algunas 
culturas, los ritmos se agrupan en ciclos que pueden a su vez ser 
numerados y generar una serie indefinida. Se trata de los proce-
sos históricos de tiempo lineal como contrapuestos a los repeti-
tivos, pero esta contraposición apenas está esbozada en el neolí-
tico. En él lo que predomina de modo abrumador es la referencia 
cíclica al poder sagrado. El calendario se constituye mucho an-
tes que la historia, y la historia, cuando lo hace, se entiende a sí 
misma como un proceso en el cual la referencia última es tam-
bién lo sagrado.
Hay documentación abundante sobre los calendarios del 
próximo oriente de época calcolítica, pero no tanto sobre los 
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calendarios neolíticos50. De entre estos, probablemente los mejor 
conocidos sean los americanos, y entre los americanos uno de los 
que proporciona información más completa sobre el sentido cul-
tual y moral de la vida de una sociedad humana es el inca. 
La vida en el imperio Inca, como en el imperio egipcio o en 
el romano, y como en la cultura occidental contemporánea, se 
organiza y distribuye en diferentes periodos de tiempo, en que 
se conectan acontecimientos del cielo con acontecimientos de la 
tierra y acontecimientos de la sociedad, tomando como unidad 
el año solar, dividido en meses lunares, pues en eso consiste un 
calendario.
En la cultura inca un calendario es un sistema de diferentes 
eventos lunisolares que se producen en el cielo, en relación con 
diversos fenómenos que suceden en la tierra, como lluvias, abun-
dancia de agua y de sol, y con actividades que los grupos huma-
nos deben realizar como sembrar, cosechar, criar ganado, etc.
No hay un solo calendario inca, como tampoco hay un solo 
calendario sumerio ni babilonio. Porque difícilmente hay unidad 
religiosa en una cultura neolítica ni calcolítica, y tampoco unidad 
administrativa. 
Como en todos los calendarios neolíticos y calcolíticos, en el 
calendario de Cuzco los eventos lunisolares son siempre eventos 
sagrados, manifestaciones de las fuerzas divinas, en relación con 
los cuales se desarrolla la vida humana. Los fenómenos que suce-
den en la tierra son la eficacia de los poderes sagrados del cielo. 
Las actividades humanas son el modo de referirse a esos poderes 
sagrados y de tratar con ellos, y tienen dos modalidades, el culto 
de descanso y el culto de tareas, que más tarde corresponderán 
con la división en días festivos y días laborables. En el paganismo 
no están diferenciados los días festivos y laborables. Dicha di-
ferenciación es calcolítica, se consagra con la división urbana y 
romana entre otium y nec-otium, y se consolida en la revolución 
[50] Dupus, N. F., Measures and the Measurement of Time, Whitefish, Montana: Kessinger 
Publishing, 2003. https://en.wikipedia.org/wiki/History_of_calendars
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industrial con la oposición de las esferas del ocio-descanso y el 
trabajo-esfuerzo penoso51.
La correlación entre poderes sagrados y actividades labora-
les humanas propia del paganismo neolítico se mantiene en oc-
cidente hasta la revolución industrial, de manera que los calen-
darios anteriores a ella son siempre y a la vez, santorales, pues 
el cristianismo mantiene las referencias paganas a los poderes 
sagrados pero asignándole un significado y una denominación 
cristiana52.
El calendario de Cuzco comprende ciclos anuales y ciclos plu-
rianuales. Los ciclos anuales indican lo que se hace cada año, los 
poderes sagrados que operan cada año, y los plurianuales los que 
operan cada varios años53.
El ciclo anual consta de doce meses, en cierto modo equiva-
lentes a los del calendario juliano occidental. En esos meses, y se-
gún el momento astronómico del sol y de la luna, se distribuyen 
diversas actividades agrarias, actividades socio-religiosas y cere-
monias del culto estatal.
Las actividades agrarias comprenden el riego, la prepara-
ción de la tierra, la siembra de la papa, el maíz, la quinua y otros 
cereales. 
Las actividades socio-religiosas comprenden la iniciación de 
los muchachos y las muchachas, las ceremonias de armar caba-
lleros (guerreros) a los muchachos, la ordenación de sacerdotes, 
peleas rituales o juegos de exhibición en el manejo de la honda, 
preparación de la chicha (bebida de maíz), y algunas otras.
[51] Uno de los mejores análisis de ese proceso sigue siendo el de Hannah Arendt, La 
condición humana, Barcelona: Paidós, 1998. (orig. 1953)
[52] Cfr. Viciano, A., Cristianización del Imperio Romano: orígenes de Europa. Murcia: Uni-
versidad Católica San Antonio, 2003.
[53] Ziólkowski, Mariusz, El calendario metropolitano del estado Inca, Arequipa: Ediciones 
El Lector, 2015. Sigo ahora especialmente el capítulo IV. Agradezco a Mariusz Zió-
lkowski y al equipo del Centro de Estudios Precolombinos de la Universidad de Var-
sovia la atención prestada a mis consultas y la información relacionada con los temas 
de mi trabajo. 
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Las actividades de culto estatal o de las diversas chacras 
(«granjas» incas), consistente en el sacrifico de 100 carneros de 
guanacos casi todos los meses, sacrificio de 1000 cuyes (roedor 
parecido al conejo) en agosto para protección de las chacras.
Las actividades del ciclo plurianual se desarrollan con arre-
glo a la siguiente periodicidad:
- Ciclo de dos años (y de ocho años), construcción de 
puentes.
- Ciclo de tres años, renovación de los depósitos estatales.
- Ciclo de cuatro años, tala de árboles, gran cacería, y ofren-
das humanas.
- Ciclo de cinco años, censos.
- Ciclo de seis años, reemplazamiento de las muchachas 
dedicadas a la danza y a cantar en los coros.
- Ciclo de dieciséis años, reemplazamiento de los guerreros.
- Ciclo lunar de 18’61 años, comienzo de cultivos rotatorios 
y de cría de ganados. 
Durante las semanas del año los paganos de los andes cele-
bran fiestas. Dan culto a unas divinidades que hacen saltar la 
chispa de su poder en la semilla del maíz, la quinua o la papa, en 
las entrañas de sus guanacos, alpacas o vicuñas, en los vientres 
de las doncellas de sus ayllus y en los pechos de sus jóvenes gue-
rreros, piden y agradecen el advenimiento de los poderes, y se 
ejercitan en ellos con reverencia. Durante las fiestas se matan cien 
carneros de guanaco en las huacas de diferentes chacras o en las 
del estado, y se consumen entre los integrantes de los ayllus que 
participan en la celebración. 
Durante otras semanas veneran el poder sagrado que los asis-
ten cuando fabrican la chicha triturando el maíz, tejen la lana de 
las alpacas, construyen los caminos y lo canales, recogen la cose-
cha de papas y sacrifican 100 guanacos o 1000 cuyes. 
Durante otras semanas cada varios años adoran esos poderes 
sagrados, reciben sus dones y les ofrecen en sacrifico los que ellos 
mismos han cultivado: realizan las grandes cacerías, celebran las 
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ceremonias del censo, les ofrecen como sacrificios parejas de ni-
ños de 10 años. 
El culto es celebración de fiesta, organización de la actividad 
agrícola, gestión de la división y jerarquización de la vida social, 
y determinación de la identidad y reconocimiento de las identi-
dades personales y grupales. Y es acto de presencia en el punto 
de ignición del comienzo de la vida y del ser de las cosas y con-
templación de los procesos del mundo y de la vida desde el límite 
de su horizonte sagrado. 
Por otra parte, el culto y la fiesta tienen su parte de resolución 
de conflictos, reconocimiento y premio de la excelencia de los in-
dividuos y grupos. En cierto modo, el culto asume el contenido 
de la vida consuetudinaria y lo premia y corrige, pues integra en 
su ámbito de sentido la prescripción ritual, el imperativo de ex-
celencia social y la determinación de responsabilidad codificada.
El calendario y el sistema social inca pueden servir como mo-
delo para las utopías, y así se han utilizado por parte de algunas 
corrientes políticas latinoamericanas y de algunos gobiernos en 
los programas educativos oficiales de algunos países. Como es 
obvio, pueden descubrirse en la historia de estos sistemas diver-
sos desajustes, independientemente de los provocados por la con-
quista y colonización española. 
La práctica de organizar la relación con los poderes sagra-
dos y la comunicación con la intimidad divina individualmente 
y comunitariamente, en ciclos que se repiten, y en ciclos anuales 
o plurianuales, y que se inaugura en el neolítico, mantiene su vi-
gencia no solamente en las sociedades calcolíticas mediante los 
calendarios urbanos de civilizaciones como la romana o la china, 
y no solo en las sociedades cristianas con sus santorales cuyos 
santos ocupan con bastante precisión el nicho religioso de las di-
vinidades «paganas», sino también en las sociedades seculariza-
das el siglo XXI.
En efecto, en el siglo XXI se mantienen las celebraciones plu-
rianuales antiguas, como los juegos olímpicos o ístmicos, o como 
las cacerías incas, en la forma de competiciones deportivas de 
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invierno, de verano, de discapacitados, acuáticas, etc. También en 
cada día del año se va albergando la conmemoración de valores 
relevantes para la sociedad, como eran los que se encarnaban en 
los dioses antiguos y los santos medievales, y que ahora se encar-
nan en enunciados como «día de la mujer trabajadora», «día del 
padre», «día de los enfermos de Alzheimer», «día de los enamo-
rados», etc., y de las innumerables efemérides que los medios de 
comunicación, las redes sociales y las instituciones comerciales 
difunden y hacen presente prácticamente a la totalidad de la po-
blación urbana, a nivel local, nacional y global.
Junto a esa forma cíclica de veneración sociocultural de lo «sa-
grado», las sociedades del siglo XXI mantienen los procedimien-
tos de descubrimiento y de innovación de lo valioso mediante 
los sistemas de información, comparación, reconocimiento y pre-
mios en todos los órdenes de la vida sociocultural históricos, pero 
actualizados a versiones contemporáneas. En realidad se trata de 
la institucionalización y la actualización en la vida cotidiana de 
los valores en virtud de los cuales la vida individual y social se 
genera, se mantiene y encuentra su sentido. 
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CAPÍTULO 5:  
REPRESENTACIÓN DEL ORDEN  
UNIVERSAL-RELIGIOSO NEOLÍTICO
5.1. desarroLLo deL LenguaJe imaginativo. verso, signo y número — 
§ 36. Lenguaje poético y lenguaje ordinario. Construcción y comuni-
dad - § 37. Imaginación poética y percepción neolíticas. «Construir, 
habitar, pensar» — 5.2. génesis de Los sistemas categoriaLes de La 
cuLtura occidentaL - § 38. Los sistemas categoriales lingüístico y fi-
losófico - § 39. Lenguajes propio y figurado. Sinécdoque y metonimia, 
sustancia y accidentes — 5.3. representación imaginativa y concep-
tuaL de Lo divino - § 40. Los mitos del origen. Diferenciación del dios 
primordial y génesis de la tríada - § 41. Los momentos del dios pri-
mordial. Ra y Viracocha - § 42. Génesis histórica y gnoseológica de las 
condiciones del ateísmo — 5.4. Las correspondencias entre esferas, 
astros, animaLes y pLantas - § 43. Etapas y formas del trato con lo sa-
grado. Magia y mística neolíticas - § 44. Sacramentos y farmacología 
divina. La Ayahuasca
5 . 1 .  D E S A R R O L L O  D E L  L E N G U A J E  I M A G I N A T I V O .  V E R -
S O ,  S I G N O  Y  N Ú M E R O
§ 36. LenguaJe poético y LenguaJe ordinario. construc-
ción y comunidad
E l neolítico se inicia con el uso de nuevos recursos en los tres órdenes que determinan el proceso de humanización y la 
aparición de la especie homo sapiens, a saber, el utensilio, la norma 
práctica y el símbolo1. En el orden de la elaboración de utensi-
lios y medios de vida, desde santuarios y viviendas hasta arma-
mento y útiles domésticos, son nuevas las herramientas y nuevos 
los constructos. En el orden de la norma son nuevas las comuni-
dades por su ubicación, amplitud y organización. En el orden del 
símbolo son nuevos muchos sonidos y el modo de relacionarlos 
[1] Cfr. Choza, J., Manual de Antropología filosófica, Sevilla: Thémata, 2016, cap.VI..
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para la información y la comunicación, y son nuevos muchos gra-
fismos y el modo de organizarlos.
La relación entre construccion y herramientas, normas de 
vida en comun y formas de expresión y comunicación del pen-
samiento, acontece en términos de mutuo refuerzo positivo, en 
el periodo que va desde comienzos del neolítico hacia el milenio 
10 AdC., hasta mediados del primer milenio AdC., en que se em-
pieza a generalizar el uso del lenguaje escrito en la llamada anti-
güedad clásica. 
La comunciación verbal se basa inialmente en un lenguaje 
performativo, que es el de los ritos, y que consiste en interjeccio-
nes, voces con valores verbales y nominales, y que tienen el carác-
ter de holofrases (FC § 13).
Se supone (FC § 28) que en el paleolítico y en los comienzos 
del neolítico, las lenguas tendrían las siguientes características: 
«1) el lenguaje gestual acompañaría al oral; 
2) las palabras podrían representar significados más comple-
jos de lo que es ahora habitual, al referirse a entidades más con-
cretas, más específicas; 
3) existirían muy pocos elementos de función gramatical, al 
principio ninguno; 
4) el orden de las palabras sería básicamente icónico de la 
realidad;
5) las relaciones jerárquicas entre las palabras equivaldrían al 
reparto de información en los textos; 
6) las unidades básicas serían pequeñas unidades de entona-
ción y gestuales, que representarías ‘ideas’ individuales; la agru-
pación de éstas condujo a la organización en proposiciones y, se-
guramente mucho más tarde, oraciones»2.
La generación y desarrollo del lenguaje enunciativo, predi-
cativo o lenguaje ordinario neolítico, no es unívoco ni unidirec-
cional. Por una parte se desarrolla lo que en el calcolítico y en la 
época histórica se entiende como lenguaje lógico, que coincide 
[2] Bernárdez, E., ¿Qué son las lenguas?, Madrid: Alianza, 2004, p. 203.
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con el llamado «lenguaje ordinario» y que es el que se acaba im-
poniendo en la interpretación pública de la realidad. Por otra 
parte, se desarrollan otras formas expresivas que, desde el punto 
de vista del lenguaje ordinario, se denominan lenguajes poéticos. 
Los lenguajes poéticos describen la vida ordinaria y la onto-
logía del paleolítico en términos inmediatos y obvios, mediante 
lo que más tarde los lingüistas llaman los tropos, especialmente 
la sinécdoque y la metonimia, y los lenguajes lógicos describen la 
vida ordinaria y la ontología del neolítico y calcolítico en lengua-
jes «formalizados», mediante lo que los lingüistas llaman catego-
rías lingüísticas y filosóficas.
Según el Diccionario de Real Academia Española, «Sinéc-
doque, del lat. synecdŏche, y este del gr. συνεκδοχή synekdochḗ, 
de συνεκδέχεσθαι synekdéchesthai ‹recibir juntamente›. Figura re tó­
rica:Designación de una cosa con el nombre de otra, de manera 
similar a la metonimia, aplicando a un todo el nombre de una de 
sus partes, o viceversa, a un género el de una especie, o al contra-
rio, a una cosa el de la materia de que está formada, etc., como en 
cien cabezas por cien reses, en los mortales por los seres humanos, en el 
acero por la espada, etc.». 
Según el mismo Diccionario, «Metonimia, del lat. metonymĭa, 
y este del gr. μετωνυμία metōnymía. (griego μετ-ονομαζειν met-
onomazein ‘nombrar allende’, es decir, «dar o poner un nuevo 
nombre») Figura retórica: Tropo que consiste en designar algo 
con el nombre de otra cosa tomando el efecto por la causa o vice-
versa, el autor por sus obras, el signo por la cosa significada, etc.; 
p. ej., las canas por la vejez; leer a Virgilio, por leer las obras de 
Virgilio; el laurel por la gloria, etc.»3
Por su parte, los lenguajes lógicos, es decir, el lenguaje ordina-
rio y el lenguaje filosófico, describen la vida ordinaria y la ontolo-
gía neolítica y calcolítica mediante la secuencia sustantivo-verbo-
complementos y mediante la secuencia sujeto-verbo-predicados 
o la secuencia sustancia-accion o relación-efectos o accidentes.
[3] http://dle.rae.es/?id=P7kP7xl
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Desde el neolítico hasta el siglo XX el lenguaje ordinario y 
el filosófico se imponen como lenguajes «propios» o verdaderos, 
es decir, que se asume que designan la realidad tal como es, y el 
lenguaje poético queda desplazado como no-propio o no verda-
dero, es decir como figurado. Desde finales del siglo XIX y a par-
tir de una serie de trabajos de filólogos y filósofos, particular-
mente Nietzsche, Heidegger y Wittgenstein, y las corrientes de 
pensamiento y escuelas abiertas a partir de ellos, se tiende a pen-
sar que tal diferencia es un tanto arbitraria o convencional, y que 
todos los lenguajes son en cierto modo figurados4. 
A partir de la forma primitva de lenguaje, en el neolítico se 
inicia el periodo de construcción del lenguaje predicativo, la gra-
maticalización de las lenguas y la formación de los elementos de 
las diferentes categorías lingüísticas5.
La gramaticalización es el proceso, señalado por Humboldt 
en 1821, de formación de las leyes gramaticales y de la sistemati-
zación de la comunicación verbal según dichas leyes6, mediante 
el desarrollo de los elementos designados como elementos de fun-
ción gramatical que enseguida veremos.
Un siglo después de Humboldt, en 1921, Edward Sapir amplía 
y desarrolla las tesis sobre las categorías lingüísticas7. En el siglo 
XX se aplican buena parte de esas propuestas teóricas al estudio 
[4] En este sentido es especialmente clara la obra de J. Derrida, Márgenes de la filosofía. 
Madrid: Cátedra, 1989. En la filosofía anglosajona este tema ocupa buena parte de los 
estudios de la epistemología y filosofía del lenguaje del siglo XXI. Cfr., Navarro Reyes, 
Jesús, Cómo hacer filosofía con palabras: a propósito del desencuentro entre Searle y Derrida, 
Madrid: Fondo de Cultura Económica, 2010. 
[5] Sobre la transformación de la mente operada por esta innovación en el lenguaje, 
cfr. Goody, Jack, La domesticación del pensamiento salvaje, Madrid: Akal, 1985 
[6] Cfr., Humboldt, W. von, Sobre la génesis de las formas gramaticales y su influencia en 
la evolución de las ideas, en Escritos sobre el lenguaje, Barcelona: Península, 1991. Para una 
visión del influjo de Humboldt en la lingüística de los siglos XIX y XX, cfr. el prólogo 
de José María Valverde. 
[7] Sapir, E., Language. An introduction to the study of speech, New York: Harcourt Brace 
Jovanovich, 1949.
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de las lenguas indoeuropeas8, y en el siglo XXI a la reconstruc-
ción de las lenguas afroasiáticas9.
En la primera reflexión teórica sobre la lengua hablada, los 
elementos de funcion gramatical fueron llamados términos «sin-
categoremáticos» por los gramáticos griegos, para designar co-
junciones, preposiciones, postposiciones de género, de número, 
de caso, de declinación verbal, etc., y los opusieron a los «catego-
remáticos», que son significativos y autosuficientes por sí mismos, 
como sustantivos, adjetivos, verbos, adverbios y pronombres10. 
La construcción del lenguaje ordinario o común es, pues, la 
formación del tipo de habla que consiste en un lenguaje predica-
tivo o enunciativo, que se construye básicamente mediante la se-
cuencia «sujeto, verbo y predicado o complemento». Este tipo de 
lenguaje permite la articulación de los significados reales (de las 
categorías ontológicas) mediante un sistema no-categorial al que 
pertenecen en parte las categorías de las siete w (who, what, why, 
where, when, etc.) o de las siete quaestio de la retórica latina (quis, 
quid, cur causa, ubi locus, quando, etc.) que se han analizado en otro 
momento (FC § 70). 
Dicho de otra manera, la construcción del lenguaje ordina-
rio abre la posibilidad de traducir los términos del mandala de 
Marschack-Harrod (FC §§ 19-20), que contiene la lógica básica 
con la que se expresa la mente paleolítica en las actividades ritua-
les, a diálogo y a relato de secuencia lineal, que es lo que permite 
la formación de comunidades más amplias y lo que se requiere 
para la realizazión de tareas más complejas. La generación de las 
[8] Cfr. Giacalone, A y Ramat, P. eds., Las lenguas indoeuropeas, Madrid: Cátedra, 1995.
[9] Cfr. Militarev, Alexander. “Towards the genetic affiliation of Ongota, a nearly-
extinct language of Ethiopia,” 60 pp. In Orientalia et Classica: Papers of the Institute of 
Oriental and Classical Studies, Issue 5. Мoscow, (forthcoming); Ehret, Chistopher, Histo-
ry and the Testimony of Language, Berkeley: University of California Press, 2011; Ruhlen, 
Merritt, A Guide to the World’s Languages. Stanford, California: Stanford University 
Press,1991.
[10] Cfr. http://en.wikipedia.org/wiki/Grammaticalization, Cfr. http://en.wikipedia.
org/wiki/Syncategorematic_term
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categorías lingüísticas marca, por eso, la diferenciación entre las 
actividades rituales como las fiestas de las comunidades paleo-
líticas y las actividades profanas del mundo civil, o sea, las acti-
vidades administrativas, judiciales, constructivas, etc., de las co-
munidades neolítícas. 
El lenguaje ordinario y las categorías lingüísticas se desarro-
llan cuando hace falta acumular y, sobre todo, transmitir infor-
mación, en actividades que requieren que la comunicación sea 
precisa y se entienda bien, como son las actividades de construc-
ción de megalitos, de santuarios, templos y ciudades, las instruc-
ciones para las tareas agrícolas y ganaderas, y para las tareas bé-
licas, es decir, las tareas neolíticas de la esfera pública, que son 
las que aparecen representadas en el escudo de Aquiles (FAC 
§§ 39-40).
Para construir un santuario como el de Göbekli Tepe hay que 
dar instrucciones a grupos diversos que manejan piedras gigan-
tes, indicarles que las lleven a un sitio, y colocarlas en determi-
nada posición, mientras otros ponen debajo troncos y los hacen 
rodar, otros tiran de cuerdas, etc. Para dar muchas intrucciones 
de ese tipo hace falta el nominativo de los trabajadores, el abla-
tivo del sitio a donde llevar algo, el acusativo de lo que hay que 
llevar, es decir, hacen falta las preposiciones o las postposiciones 
de número y caso, y el repetir muchas veces las mismas instruc-
ciones contribuye a consolidar el uso de las desinencias. 
Para conjugar la acción de unos con las de otros hay que ar-
ticular tiempos imaginarios en el discurso que se pronuncia en 
tiempo real, es decir, hay que construir los tiempos verbales del 
condicional, del subjuntivo y del futuro, y también la repetición 
de esas tareas favorece la fijación de los tiempo verbales.
Para desarrollar la ganadería y la domesticación de animales 
hay que nombrarlos y gestionar su reproducción. Los animales 
en los que el macho y la hembra tienen nombres de raíces dife-
rentes, como vaca y toro, caballo y llegua, hombre y mujer, oveja 
y carnero, probablemente son especies heredadas del paleolítico, 
de épocas en las que no existe el término sincategoremático del 
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género gramatical (en español la –o para el masculino y la –a 
para el femenino, como gat-o y gat-a), y las parejas en que el ma-
cho y la hembra son nombrados con términos de la misma raíz 
son aquellas a las que se les asigna nombre cuando ya circulan 
las postposiciones de género. 
Imaginar tiempos reales y tiempos no reales, formas de co-
nectar el presente con el futuro, marcas sonoras para recordar 
posiciones y acciones en determinados lugares y momentos, es la 
ingente tarea de la imaginación neolítica, que al llevar a cabo su 
gigantesca obra se despliega y se constituye a sí misma como fa-
cultad central del ser humano.
El incremento de la comunidad, la nueva división del trabajo 
y la complejidad de la nueva organización, dan lugar a la diferen-
ciación de las esferas de la cultura y, con ello, a la institucionaliza-
ción del sistema cultural y el sistema social heredados del paleo-
lítico (FC § 40). Entonces es cuando los ritos de caza se convierten 
en deportes y en juego (FAC §§ 23-28), cuando el sentido de los 
antiguos ritos se recoge y mantiene en los relatos, y cuando tiene 
lugar la construccion narrativa del comienzo, es decir, cuando se 
desarrollan y se sistematizan las danzas-mitos del paleolítico y 
cuando se elaboran otros mitos nuevos como glosas de los ante-
riores y para dar cuentas de nuevos eventos (FC § 57).
El mito relatado tiene su origen en el neolítico, y la organiza-
ción de los elementos fónicos de los ritos en un relato recitable, 
inteligible y recordable, se hace posible con la formación del len-
guaje ordinario y las categorías lingüístsicas. Es más, depende de 
que se hayan dado muchas veces, durante muchos cientos y va-
rios miles de años, instrucciones para tareas complejas, de que en 
ellas se hayan generado los sincategoremas y en general las leyes 
de la gramática y los términos neolíticos, que los aedos necesitan 
para construir sus recitados y memorizarlos.
Junto al desarrollo del lenguaje ordinario en lo que empieza 
a ser ámbito público diferenciado, en el ámbito que empieza a 
quedar fuera de éste y que pasa a ser privado, el lenguaje se de-
sarrolla de otra manera. No hace falta la precisión y exactitud de 
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la coordinación de lo complejo y sí hace falta, en cambio, la expre-
sión de lo obvio e inmediato que es la vida que viene del cielo, de 
los astros, de mana, de las entrañas de la madre, etc. La articula-
ción de estas expresiones pasa a denominarse más adelante len-
guaje poético o figurado.
§ 37. imaginación poética y percepción neoLíticas. «cons-
truir, habitar, pensar»
El proceso de humanización descasa sobre un previo proceso 
de hominización que da lugar a la dotación neurofisiológica pro-
pia de los homínidos y del género homo. La dotación neurofisio-
lógica del género homo se desarrolla mediante la consolidación 
de ciertos circuitos cerebrales en ese proceso de humanización 
hasta la aparición de la especie homo sapiens. Y la especie homo 
sapiens desarrolla diferentes procesos de adaptación y consolida 
diferentes circuitos y hábitos: de un tipo entre los sapiens que 
aparecen en África hace unos 150.000 años, de otro tipo entre los 
que se extienden por Asia y Oceanía hace unos 80.000 años, de 
otro tipo entre los que se extienden por Europa hace unos 50.000 
años, y de otro los que se extienden por América hace 30.000 años 
aproximadamente.
Los procesos de adaptación y aprendizaje en diferentes me-
dios ecológicos dan lugar a ciertas diferencias físicas y psíquicas 
entre las culturas de los diferentes territorios del planeta, por una 
parte, y la similitud del modo de vida en todos esos lugares, da 
lugar a una similitud en los procesos mentales de los cazadores-
recolectores del paleolítico, por otra.
Cuando el comportamiento humano se despliega de diversos 
modos en el orden del utensilio, de la norma y del símbolo lin-
güístico, ya sea por alteraciones y desafíos del medio, ya sea por 
maduración y creatividad endógenos del propio espíritu, los pro-
cesos de aprendizaje cambian y los circuitos y hábitos neurofisio-
lógicos también. 
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Aunque no se sabe hasta qué extremos llega el paralelismo 
entre la evolución y el aprendizaje del individuo humano en su 
infancia y de la especie humana en su historia, un cierto parale-
lismo sí que es constatable tanto en el campo de las habilidades 
técnicas como en el de las sociales y las lingüísticas.
En el individuo humano se da una maduración evolutiva y 
una consolidación progresiva de los procesos sensoriales, per-
ceptivos, intelectuales y expresivos, desde los primeros días del 
nacimiento hasta la madurez de la edad adulta11. A su vez, en la 
especie humana se advierte también una maduración evolutiva y 
una consolidación progresiva que se manifiesta en la esfera téc-
nica, en la de la organización social y en la de la expresión sim-
bólica, y que resulta perceptible en el contraste entre el paleolí-
tico, el neolítico y la edad de los metales. Es lógico y probable que 
tales diferencias de comportamientos y aprendizaje estén en co-
rrelación con la formación y consolidación de circuitos neurofi-
siológicos, y por eso, con el desarrollo y consolidación de la ima-
ginación humana. 
Ya se ha aludido antes (§ 22) a una análoga diferenciación de 
circuitos neurofisiológicos en relación con la re-asignación de los 
papeles de género desde comienzos del neolítico. Ahora es el mo-
mento de examinar el mismo proceso en relación con el apren-
dizaje perceptivo y el desarrollo de nuevos recursos expresivos. 
A partir del neolítico la sensación, que es el principal modo de 
conocimiento del hombre paleolítico, va cediendo su puesto cada 
vez más a la percepción, de manera que lo que el sapiens capta 
principalmente de la realidad, ya no es algo desconocido a lo que 
tiene que ponerle nombre según la impresión emocional que le 
produce y que expresaba mediante interjecciones. Lo que el sa-
piens capta principalmente es lo que ya sabe, y por eso más que 
tener sensaciones lo que hace es tener percepciones, o sea, refe-
rir e integrar las sensaciones en esquemas generales, en «tropos» 
[11] Cfr. Choza, J., Manual de Antropología filosófica, Sevilla: Thémata, 2016, cap.VII, 
VIII, IX y XIII. 
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y «categorías» ya construidos o más bien en construcción. Estos 
tropos y categorías no son todavía conceptuales sino imagina-
tivos, como decía Vico. Pero mediante estos tropos y categorías 
imaginativos el intelecto se desarrolla y se consolida para alcan-
zar su autonomía operativa varios milenios más tarde, durante la 
edad de los metales. La función del intelecto, que es la captación 
inmediata y directa de la realidad, la protagoniza en el neolítico 
la imaginación, a la vez que construye las categorías lingüísticas 
y filosóficas. Y por tener presente de modo inconsciente ese pro-
ceso, el hombre no duda de la correspondencia entre lenguaje y 
realidad ni entre pensamiento, lenguaje y realidad, o bien tarda 
mucho tiempo en llegar a dudar de ella.
El intelecto no está diferenciado de la imaginación, por eso la 
imaginación no está desconectada de la realidad, ni las categorías 
están desvinculadas de los tropos, y por eso el símbolo neolítico 
tampoco pierde su referencia a lo sagrado. En el culto y la moral 
neolíticos los humanos tienen presencia inmediata y directa de 
los poderes sagrados que les hacen vivir y ser, pero a la vez tienen 
presencia mediata e indirecta de esos poderes en la imagen gene-
rada interiormente para presentarlos y representárselos. El hom-
bre vive por referencia a una realidad trascendente, extramental 
y externa a él, pero a la vez vive por referencia a esa realidad en 
la imagen interior e inmanente que él ha formado en sí mismo. 
Vive en la realidad, en la naturaleza, pero a la vez vive en el es-
píritu, en su espíritu, o más propiamente en su alma, en la cual 
esa naturaleza es asumida, nombrada, recordada y empieza a ser 
transformada. Esa imagen interior y viva de la realidad externa 
y trascendente será luego, durante los milenios de la edad de los 
metales, la raíz y el núcleo de la revelación. 
La gran tarea de la imaginación neolítica, a la que se puede 
denominar como imaginación poética en el sentido más pleno de 
la expresión, es, junto al mantenimiento y desarrollo del lenguaje 
poético, de la ontología paleolítica, la creación de las categorías 
lingüísticas y filosóficas, mediante las cuales se crean las diferen-
tes esferas de la cultura. 
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Esa transformación de la naturaleza a partir de la represen-
tación imaginativa de ella, puede ser solamente actividad imagi-
nativa (actividad interior o «mental», en cierto modo), y también 
actividad imaginativa y a la vez poiética, técnica o artística, pues 
la actividad técnico-artística, como la organizativa y la expresiva, 
se realizan poniendo en juego a la vez los materiales del medio 
real y la imaginación del artista o el técnico, del que produce o 
actúa. Lo saben todas las personas que tienen experiencia de al-
guna actividad artística y técnica, organizativa y expresiva co-
municativa. Esta transformación de la naturaleza a partir de la 
transformación de las imágenes de ella es lo que se llama «cons-
truir», que Heidegger designa con el verbo Bauen, en uno de sus 
estudios12. 
Formar imágenes del medio geográfico, conservarlas en el in-
terior, en la memoria, y reproducirlas en el exterior, por ejem-
plo reproducir la imagen de la cueva paleolítica mediante una 
formación de piedras gigantescas alineadas y cubiertas con una 
techumbre, reproducir las configuraciones de astros en el fir-
mamento mediante una alineación de piedras para formar ca-
lendarios, o reproducir animales en las paredes y en la piedra 
desnuda, es construir. Pero no es solo eso, es a la vez construir y 
habitar lo construido, porque en esos lugares se reúne la comuni-
dad, y por referencia a ellos organiza sus actividades en común. 
Y por otra parte, no es solamente construir y habitar, es al mismo 
tiempo pensar. Pensar el mundo. Pensar el mundo es recrearlo, 
reproducirlo imaginativamente, con piedras, colores, pieles, mar-
cas y señales plásticas, palabras y marcas y señales sonoras. Pen-
sar es, en un sentido muy preciso, crear, generar las categorías 
lingüísticas y filosóficas y nuevos tropos a partir de la imagina-
ción poética, de los tropos primordiales.
La construcción de Göbekli Tepe, de Caral o de los dólme-
nes de las costas de la Europa atlántica, es construir, habitar y 
[12] Heidegger, M., «Construir, habitar, pensar», en Artículos y conferencias, Barcelona: 
Serbal, 1994.
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pensar, y es una actividad imaginativa, técnica-imaginativa, ar-
tístico-imaginativa y lingüístico-imaginativa. En ellas la imagi-
nación es inteligencia sentiente o sensibilidad inteligente, que 
capta lo real trascedente en la exterioridad y a la vez lo capta en 
la interioridad. 
Esa dualidad se daba singular y paradigmáticamente en el 
chamán paleolítico, y de un modo muy preciso en sus estados al-
terados de conciencia, pero también, aunque sea en grado muy 
diluido, en el resto de los individuos que en el neolítico forman 
las incipientes comunidades urbanas.
5 . 2 .  G É N E S I S  D E  L O S  S I S T E M A S  C A T E G O R I A L E S  D E  L A 
C U L T U R A  O C C I D E N T A L
§ 38. Los sistemas categoriaLes Lingüístico y fiLosófico
un sistema categorial lingüístico es un modo de clasificar los ele-
mentos de los que consta una lengua y un sistema categorial filo-
sófico es un modo de clasificar los elementos de los que consta la 
realidad. En ambos casos se trata de elaboraciones teóricas de los 
estudiosos que reflexionan sobre el habla y la lengua y de los que 
reflexionan sobre la realidad. Los primeros son los gramáticos y 
los segundos los filósofos. Hay una cierta correlación, correspon-
dencia y dependencia entre ambos, y especialmente de los filóso-
fos respecto de los hablantes, porque los que reflexionan sobre los 
elementos de la realidad reflexionan frecuentemente sobre ele-
mentos de la realidad «percibida», lo que significa que reflexio-
nan frecuentemente sobre elementos de la realidad «nombrada», 
y más precisamente, sobre la realidad públicamente nombrada. 
La realidad que se percibe públicamente es aquélla sobre la 
que se actúa y aquella que se nombra, de manera que hay una 
tríada de refuerzos mutuos formada por la relación entre lo que 
se ve, lo que se hace y lo que se nombra. Ver es algo que se hace 
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individualmente la mayoría de las veces, hacer es algo que se rea-
liza tanto individual como colectivamente y nombrar es algo que 
se hace colectivamente. Si los esquimales tienen media docena de 
términos para designar los distintos tipos de color blanco, es por-
que ellos ven esa diversidad de tipos de blanco, porque actúan 
de modo diferente en relación con cada uno de ellos y porque los 
nombran con términos diferentes. Lo que no se percibe y no se 
nombra no es objeto de reflexión de los gramáticos y tampoco de 
los filósofos, porque no existe para la comunidad humana y tam-
poco para ellos. 
El proceso mediante el cual una comunidad humana llega a 
constituir una lengua hablada en prosa (no cantada solamente, ni 
recitada en verso solamente), lo que se llama un lenguaje enun-
ciativo, predicativo o un lenguaje ordinario, es el proceso de 
construcción de unas categorías lingüísticas.
En este y otros volúmenes precedentes se ha estudiado la gra-
maticalización y las transformaciones de la mente en varios mo-
mentos y de diversos puntos de vista. Se ha mostrado la génesis 
de la escritura y de los sistemas alfanuméricos de información 
desde el punto de vista ontológico y gnoseológico, desde el punto 
de vista del intelecto, del ser y de lo divino, al tratar de la luz y lo 
sagrado y de la génesis, estructura e historicidad de los símbolos 
(cap. 1 §6 y 7 y cap. 2 §13).Y se ha estudiado la gramaticalización 
y las formaciones conceptuales desde el punto de vista antropo-
lógico y sociológico, al tratar de la cooperación y la comunica-
ción en las comunidades humanas (cap. 2 §13 ). Hay que estudiar 
también el tema desde el punto de vista de lógico y lingüístico.
A partir de la obra Nirukta de Iaská, al que Platon sigue13, los 
gramáticos griegos designan las categorías lingüísticas como 
[13] Platón, Cratilo, 431b. Iaská es el autor del Nirukta, un tratado técnico sobre etimo-
logía, categoría léxica y semántica del idioma sánscrito, que fue escrito como comen-
tario al Nighantu, listas de palabras difíciles del Rig-veda (el texto más antiguo de la India, 
de mediados del II milenio a. C.). Cfr. https://en.wikipedia.org/wiki/Nirukta
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términos categoremáticos y términos sincategoremáticos en la 
antigüedad clásica. 
Cuando nace la ciencia moderna estas grandes clases reciben 
nuevas denominaciones en el occidente europeo. En español son 
llamadas «partes de la oración» por el gramático Antonio de Ne-
brija en el siglo XV atendiendo a su valor semántico. 
En la gramática y la lingüística de los siglos XX y XXI, aten-
diendo a su valor funcional, adquieren una denominación nueva, 
y se dividen en: 
1) categorías léxicas, morfosintácticas o partes de la oración, se co-
rresponden con las antiguas partes de la oración (sustantivo, ad-
jetivo, artículo, pronombre y verbo) según su valor semántico, 
2) categorías sintácticas, sintagmas o grupos que se subdividen 
en 2-a) categorías léxicas, que son las palabras que permiten gene-
rar nuevas palabras y que suelen referirse a entidades reales fí-
sicas (sustantivos, adjetivos, verbos y adverbios) y 2-b) categorías 
funcionales, que son palabras determinantes de finitud, marcas de 
tiempo y complementos. 
3) categorías gramaticales, o elementos que hacen variar el valor 
cuantitativo, cualitativo, locativo, etc., de un término, y son el gé-
nero, número y caso de las gramáticas tradicionales14. 
Estas categorías lingüísticas se corresponden con las cate-
gorías filosóficas elaboradas en la antigüedad clásica por Aris-
tóteles, en la modernidad por Kant y en el siglo XIX por las 
[14] La gramática y la lingüística son disciplinas científicas que registran cambios fre-
cuentes y continuos como todas las ciencias, y sus términos cambian y caen en desuso 
al igual que las teorías que los generan. Para una información general pueden consul-
tarse manuales y tratados comunes, cfr., Nueva gramática de la lengua española. Manual, 
Madrid: Espasa, 2010: Eguren, L y Soriano, O. Introducción a la sintaxis minimalista. Ma-
drid: Gredos, 2004; Bosque, Ignacio y Guitiérrez-Rexach, Javier. Fundamentos de Sinta-
xis Formal. Madrid: Akal, 2009. Para una información más actualizada pueden con-
sultarse las ediciones recientes de las enciclopedias más accesibles como Wikipedia 
en versión inglesa y española y la enciclopedia británica. https://en.wikipedia.org/
wiki/Language; https://en.wikipedia.org/wiki/Part_of_speech, https://es.wiki pedia.
org/wiki/Categoría_gramatical; https://es.wikipedia.org/wiki/Sintagma, https://es. 
wikipedia.org/wiki/Rasgo_gramatical
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diversas escuelas fenomenológicas, estructuralistas, analíticas y 
hermenéuticas.
Las categorías de los filósofos griegos, singularmente las de 
Aristóteles, se corresponden con los términos categoremáticos 
del siguiente modo
Categorías lingüísticas, 
Términos categoremáticos Categorías filosóficas
Nombre sustantivo // pronombres Sustancia // acto
Verbo Acción-pasión // potencia
Adjetivo Cualidad
Números y Adverbios de cantidad Cantidad
Por su parte, la correspondencia entre los términos sincatego-




Números, Adverbios de tiempo Quando
Adverbios de lugar Ubi, situ
Habito
Relaciòn
Estas categorías basadas en criterios semánticos y elaboradas 
desde el punto de vista de «la realidad», son reelaboradas desde 
el punto de vista de las modalidades de la predicación y los jui-
cios, es decir, desde el punto de vista del pensamiento y del len-
guaje, en la filosofía moderna, y en concreto por Kant.
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En el siglo XX el sistema categorial clásico y el moderno, 
considerados en una correspondencia canónica con el ser real 
y en una correspondencia no menos canónica con los modos 
capitales de decir y pensar respectivamente, son asumidos en 
una pluralidad de sistemas categoriales posibles y en una teoría 
y práctica general de los sistemas de clasificación, como casos 
particulares.
A partir de la revolución industrial del siglo XIX, los cambios 
en las formas de vida y en la sociedad occidental son tan intensos 
que el sistema cultural de occidente, completo, empieza a resultar 
obsoleto y a resquebrajarse. La constatación y expresión de esa 
obsolescencia se da en forma de revoluciones y reformas socia-
les científicas, artísticas, humanísticas y filosóficas. Su modo más 
perceptible y consciente se encuentra en las creaciones artísticas, 
humanísticas y filosóficas.
La más temprana descripción de esa obsolescencia de la cul-
tura occidental, entendida como el periodo comprendido entre la 
antigüedad clásica y el siglo XX, la hacen Nietzsche, Heidegger 
y Wittgenstein. La obra de Heidegger Ser y tiempo de 1927, es en-
tendida como una crítica destructiva de toda la tradición y las de 
Wittgenstein Tractatus logico-philosophicus (1921-22) e Investigacio-
nes filosóficas (1953) también. 
Heidegger no habla de la sustitución de un sistema categorial 
antiguo por otro nuevo, sino de «destrucción fenomenológica de 
los conceptos clásicos de la ontología», pero Wittgenstein sí se-
ñala los vínculos entre los juegos del lenguaje y las ontologías. 
En 1922 el antropólogo Levy-Bruhl en su estudio El alma primi-
tiva caracteriza la mente paleolítica como ilógica, porque no des-
cribe la realidad mediante las categorías del lenguaje ordinario, 
y como mágica, porque la describe mediante tropos, especial-
mente la sinécdoque y la metonimia. En 1962 Levi-Strauss y la es-
cuela estructuralista, llevan a cabo estudios sobre los sistemas de 
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clasificación e incluso intentan una clasificación de los sistemas 
de clasificación15.
En el siglo XX la antropología y la filosofía abren la posibi-
lidad de comprender, a partir de los estudios sobre las culturas 
paleolíticas y sobre la crisis de la cultura moderna, que el neolí-
tico es un periodo que construye un sistema categorial agrícola 
urbano uniforme, que dura desde el milenio 10 AdC hasta finales 
del milenio 2 dC.16 .
El estudio que en el presente volumen se realiza es el de la re-
ligión que se elabora y desarrolla en el seno del sistema categorial 
neolítico manteniendo buena parte del sistema de tropos paleo-
líticos. Ahora es el momento de analizar los lenguajes sobre los 
que se cimientan las religiones actualmente vigentes. El estudio 
de la transformación de las religiones cuando cambia el sistema 
categorial sobre el que se cimientan es tema de otro estudio17. 
§ 39. LenguaJes propio y figurado. sinécdoque y metoni-
mia, sustancia y accidentes
durantE los milenios que van desde finales de la glaciación 
Würm hasta la aparición de los metales (del 10 al 5), en corre-
lación con los cambios ecológicos y demográficos, se producen 
unos cambios políticos mediante los cuales las comunidades con 
poblaciones de entre 1000 y 5000 habitantes generan las prácticas 
[15] Cfr. Levi-Strauss, C., El pensamiento salvaje, México: FCE, orig. 1962. Para una ex-
posición del papel de Heidegger y de su visión de este proceso, cfr., Choza, J., «Lectura 
de la carta sobre el humanismo de Heidegger», en Thémata, Nº 32, 2004, págs. 37-82. 
Para una visión del planteamiento de Wittgenstein, cfr., Vicente Arregui, J., Acción y 
sentido en Wittgenstein. Pamplona, EUNSA, 1982.
[16] Esta tesis se expone por primera vez y más detenidamente en Choza, J., Antropolo-
gía filosófica. Las representaciones del sí mismo, Madrid: Biblioteca Nueva, 2002.
[17] Ese estudio está en parte realizado en Choza, J., Metamorfosis del cristianismo. En-
sayo sobre la relación entre religión y cultura, Madrid: Biblioteca Nueva, 2003. El último 
estudio de esta serie de filosofía de la religión de la que forma parte el presente volu-
men, tiene también ese tema como objeto. 
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y técnicas agrícolas, ganaderas, arquitectónicas y urbanísticas 
que dan lugar a un mundo nuevo para la humanidad (FACTI 
cap. 3).
En ese mundo el sistema cultural y el sistema social paleolí-
ticos (FC cap. 4) se conmensuran con las ciudades que crean y en 
las cuales se consolidan, generando de modo diferenciado las es-
feras de la cultura (FC cap. 6). Dichos sistemas adquieren mayor 
consistencia con las posibilidades reflexivas de que se dotan me-
diante las instituciones que se crean en la época de los metales y 
mediante la invención del lenguaje escrito (FC cap. 7).
A lo largo de los cinclo milenios neolíticos la humanidad vive 
la experiencia del final de la glaciación Würm y del comienzo de 
una nueva vida en un nuevo mundo. Asimila esas experiencias 
mediante la elaboración de unos relatos, en los que se da cuenta 
de la creación divina del mundo, de un gran pecado original (uno 
o dos parricidios originarios) que merece el gran castigo del di-
luvio, del comienzo de las ciudades y la diversidad de lenguas 
después de esa gran catástrofe (FC cap. 7). El punto de vista cien-
tífico (el de la exterioridad objetiva) se puede articular con el de 
la memoria épica (el de la interioridad subjetiva, el fenomeno-
lógico), para intentar comprender cómo han sucedido las cosas 
«realmente», desde el punto de vista ontológico (el de la interio-
ridad objetiva, el de lo que las cosas son en ellas mismas y para 
ellas mismas).
En este caso, el punto de vista fenomenológico es un punto de 
vista religioso, puesto que la humanidad interpreta los aconteci-
mientos en clave moral-religiosa durante casi toda su historia ex-
cepto a finales de la modernidad.
El punto de vista científico, el religioso y el ontológico, se ex-
presan aquí en unas formas lingüísticas y conceptuales, que son 
la exteriorización y despliegue del espíritu humano en la exterio-
ridad, y que tienen a su vez su propia historia. 
En concreto, el neolítico puede asumir narrativamente el pa-
sado de la humanidad porque genera unas formas expresivas, 
lingüisticas y filosóficas, que pueden articular los recuerdos, de 
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tal manera que se hace posible entenderlos, explicarlos y com-
prenderlos. La articulación de esos recuerdos se lleva a cabo se-
gún unos principios y leyes del intelecto y del logos humano, que 
ya están presentes desde la emergencia del nous y del logos en el 
paleolítco (FC cap. 3), y que en conjunto permiten conservarlos y 
entenderlos según el lenguaje performativo de la primera fase de 
la humanidad en que se expresaron.
Pero para expresarlos narrativamente, es decir, solamente 
con las palabras, habladas o escritas, prescindiendo de las dan-
zas, gritos, cantos e instrumentos, la humanidad neolítica tiene 
que crear los procedimientos de articulación de esos recuer-
dos, y los procedimientos para articular y expresar los recuer-
dos de un modo puramente verbal requiere mucha exactitud y 
precisión.
Más en concreto. Para articular los recuerdos, reternerlos y 
expresarlos de un modo puramente verbal, hace falta tanta pre-
cisión y tanta exactitud como para levantar entre cientos de in-
dividuos unos dólmenes como los de Göbekli Tepe o Stonehen-
gen, unos santuarios como los de Eridu y Jericó, o unos canales 
como los de Ur, según se ha indicado (cap. 2 §13 ). La precisión 
necesaria para las construcciones agrícolas y urbanísticas de los 
milenios 10 a 5 es la misma que la necesaria para decir de un 
modo esclusivamente verbal cómo hay que hacerlo, cómo se hará 
y cómo se ha hecho. Y para decir todo eso es preciso desarrollar 
unos principios y leyes de articulación de las palabras, cuyo in-
vento y puesta en vigencia es lo que se llama creación y aplica-
ción de las catgegorías lingüísticas, y unos principios y leyes de 
articulación de los conceptos, que es lo que se llama lógica de la 
predicación. Eso es lo que constituye el lenguaje predicativo y el 
lenguaje ordinario. 
Para comprender las categorías lingüísticas y la lógica de la 
predicación, hay que situarse en el punto de vista de la exterio-
ridad subjetiva, que es el de las ciencias del espíritu, las ciencias 
humanas y las ciencias sociales. Así es como puede compren-
derse lo más adecuadamente posible el proceso de desarrollo de 
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las religiones neolíticas, del neolítico todo, y de la autoconstitu-
ción de la humanidad en esta segunda fase de su desarrollo.
Obviamente el lenguaje y el pensamiento no surgen con el 
neolítício. El lenguaje y el pensamiento surgen con el hombre 
mismo en el remoto paleolítico, que es cuando el intelecto apa-
rece para sí mismo, porque para el intelecto aparecer significa 
aparecer para sí mismo. Todo lo que aparece aparece para él y él 
no puede no aparecer para sí mismo, y esa aparición es compren-
sión, interpretación, expresión, de modo performativo y a través 
del rito, como se ha dicho (FC cap. 3).
En el neolítico lo que surge es el lenguaje predicativo y el len-
guaje ordinario, un lenguaje que es autosuficiente para sí mismo 
en cuanto que hablado, y tambien en cuanto que escrito. Pero 
para dar existencia a un lenguaje así hay que crear un lenguaje 
nuevo. No basta el lenguaje compuesto de términos que designan 
cosas, que son los sustantivos, pronombres y adjetivos, o que de-
signan acciones, que son los verbos y los adverbios (los llamados 
términos categoremáticos en la gramática antigua) . Hacen falta 
términos que indiquen con mucha precisión cómo hay que arti-
cular las palabras que ordenan conjuntar varias acciones en un 
determinado momento y no en otros, unas cosas con otras, unas 
personas con otras, y esos nuevos términos no designan cosas, 
sino leyes para unir y separar otros términos, que son las conjun-
ciones, preposiciones, desinencias de los tiempos verbales, desi-
nencias de los casos de los sustantivos, adjetivos y pronombres, y 
desinencias de las concordancias entre los casos, el númnero de 
personas actuantes y el género de ellas (los llamados términos 
sincategoremáticos).
Estos términos, palabras que componen las instrucciones, ór-
denes y relatos, se corresponden con conceptos que se articulan 
según unas leyes distintas, que vienen dadas por su propia natu-
raleza conceptual, y que constituyen lo que los filósofos llaman 
categorías o sistemas categoriales.
La correlación entre los elementos mencionados, que es lo que 
se ha examinado a lo largo de este capítulo, puede esquematizarse 
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en un cuadro que ayude a una visión simultánea de los diferen-
tes fenómenos que son, efectivamente, simultaneos y se refuer-
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En el paleolítico no hay lenguaje proposional, no hay un su-
jeto con identidad esencial, y, sobre todo, no hace falta que la 
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sustancia esté definida por referencia a un lugar y a un momento 
permanente y estable siempre. Pero en cambio en el neolítico, las 
prácticas de la agrimensura y del almacenamiento y distribución 
del grano, exigen y generan la permanencia de las cosas y las per-
sonas en un mismo lugar, y entonces sí hace falta que la vida y las 
personas hagan referencia permanentemente a un lugar también 
fijo y estable. Esa permanencia, se requiere a la vez en el mundo 
religioso, donde los hombres se salvan o se condenan según están 
o no están ubicados en lugares también permanentes, como los 
santuarios, los dólmenes o las pirámides, y sus nombres (o lo que 
es lo mismo, sus almas) recogidos en algún registro, por ejemplo 
en «el libro de la vida».
En el paleolitico la vida no tiene relación con un libro, pero en 
el neolítico depende en buena medida del libro, del cálculo, de la 
contabilidad, del almacenamiento y de la distribución en deter-
minados tiempos. En el neolítico, por fin, el más allá empieza a 
estar en orden, con ese orden que Lèvy-Bruhl echaba tan de me-
nos entre los cazadores-recolectores, porque la vida depende del 
orden. La vida depende hasta tal punto del número, de la pala-
bra, del cálculo, del relato, de la escritura, en definitiva del «li-
bro», que más adelante la mejor manera de comprender el uni-
verso, la creación, la salvación y otros eventos de la vida religiosa 
es describirlos con categorías neolíticas del lenguaje ordinario y 
calcolíticas del lenguaje escrito, con categorías del «libro», y así es 
como se hace.
En el neolítico es muy importante que el espacio y el tiempo 
sean únicos, no sólo por la producción y distribución de grano, de 
ganado y de carne. Tambien por la construcción de santuarios y 
ciudades. Y es muy importante que los sujetos sean sustancias y 
además sustancias inmutables, que son las que se pueden deter-
minar por referencia al tiempo y al lugar estables.
El espacio y el tiempo son los principios de individuación, 
dirán los filósofos occidentales desde Aristóteles hasta Schopen-
hauer y Nietzsche. Y eso es verdad mientras se suponga que el 
espacio y el tiempo tienen la constancia del menhir, de la piedra 
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y de los cálculos y relatos escritos en piedra, es decir, de la obje-
tividad. Pero si se remueve esa suposición, si se empieza a pen-
sar que el tiempo real es diferente del tiempo objetivo, si se em-
pieza a pensar que se mueve (que se contrae y se dilata), y que el 
espacio también, si se supone además que el tiempo forma parte 
del espacio, como ocurre en el siglo XX, según se expresa en los 
trabajos de Husserl y Heidegger, de Einstein y Schrödinger, en-
tonces los lugares, las duraciones y las sustancias pueden em-
pezar a resultar problemáticos y deja de resultar tan extraño el 
paleolítico.
Es decir, el sistema categorial neolítico y la gramaticalización, 
en los milenios del neolítico y de los metales, fijan el habla y la es-
critura de ese nudo de conjunción de África, Asia y Europa que es 
el Mediterráneo oriental. En la antigüedad clásica Platón y Aris-
tóteles establecen el sistema categorial lingüístico, analizando la 
forma de hablar y de pensar sus contemporáneos griegos18, y acto 
seguido establecen el sistema categorial ontológico19. 
La fijación del sistema categorial lingüístico y filosófico neo-
lítico, indo-europeo y afro-asiático depende:
- en primer lugar de la prioridad concedida al nombre sustan-
tivo o sujeto de la oración, sobre el verbo, a la prioridad concedida 
a la identidad del sujeto de la acción, de la sustancia, sobre la acción 
y la pasión, sobre el acontecer, y 
- en segundo lugar de la muy precisa determinación espacio-
temporal de la identidad de la sustancia y de la identidad de la ac-
ción/pasión, mediante el uso de las categorías de ubi, situ, quando 
y quantum. Esas cuatro categorías se articulan según la unidad, 
[18] Cfr., Platón, Diálogos. Vol. 2, Gorgias. Menéxeno. Eutidemo. Menón. Crátilo, Madrid: 
Gredos, 2004; Aristóteles, Tratados de lógica (Órganon). 1, Categorías; Tópicos; Sobre las 
refutaciones sofísticas, Madrid: Gredos, 2000. 
[19] Aristóteles, Tratados de lógica (Órganon). 1, Categorías; Tópicos; Sobre las refutaciones 
sofísticas, Madrid: Gredos, 2000. 
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unicidad y eternidad del número, es decir, según la prioridad del 
número en cuanto que ente de razón20.
Una vez asentadas esas bases, las prácticas de tomar como 
indiscernibles la causa y el efecto, la parte y el todo, lo uno y lo 
plural, que es lo que hace el hombre primitivo como lo describe 
Lévy-Bruhl, y que que es lo que se considera como propio de los 
tropos denominados sinécdoque y metonimia, pasan a ser a ser 
marginales en la vida social y, en cierto modo, prácticas privadas.
Heidegger pasó años indagando quién había sido el primero 
que puso el artículo determinado ‘el’ delante del verbo ser, y con-
virtió el ser en ente y en sustantivo, y con ello, le confirió la sus-
tantividad y la identidad que él quería fluidificar. De esa manera 
se confería a la objetividad, al ente ideal, el estatuto de funda-
mento de toda realidad, de toda predicación y de todo conoci-
miento, relegando a un segundo plano la realidad misma en 
cuanto diferenciada del decir, relegando a un segundo plano la 
acción y la pasión, y relegando a un segundo plano el tiempo real, 
que él mismo junto con el último Dilthey y los discípulos de Hus-
serl reconocían como el horizonte de toda comprensión. Es decir, 
en cierto modo Heidegger pone las bases para la recuperación de 
los sistemas de tropos paleolíticos.
Heidegger creyó encontrar la primera utilización del infi-
nitivo «ser» precedido del artículo determinado en un texto de 
Heráclito. Si esto es efectivamente así, eso quizá prueba que He-
ráclito, el más reacio de los griegos a dar prioridad a lo fijo e idén-
tico sobre lo móvil y cambiante, no pudo resistir la tendencia a 
concebir la eternidad como objetividad, y a Dios como espíritu, 
[20] Un estudio más detenido de este problema se encuentra en «Origen neolítico de 
la categoría de cantidad y de la noción de espíritu», 16 Seminario de las Tres Cultu-
ras. «Escisión y convergencia de religión y filosofía en las tres culturas del medite-
rráneo», Workshop of 2014 ISSEI Porto Conference. Images of Europe: Past, Present, 




impuesta al pensamiento occidental por un sistema categorial 
lingüístico y filosófico, que se había ido consolidando en ese sen-
tido los 10 milenios anteriores. Tampoco Justino Martir pudo re-
sistir la tendencia del pensamiento occidental a concebir a Dios 
como ente, aunque fuese el ente supremo, en contraposición a la 
actividad de la fuerza inteligente (mana) propia de las concepcio-
nes paleolíticas. 
Por eso la filosofía del siglo XX, sobre todo las corrientes feno-
menológicas y hermenéuticas, son consideradas como iconoclas-
tas, relativistas, destructivas y nihilistas, porque la cultura del si-
glo XX, el sentir común del orden establecido, no tiene tiempo en 
los cien años del siglo para reemplazar el sistema categorial neo-
lítico por otro nuevo con fundamentos diferentes. Por eso se refu-
gia en las ideas dialécticas, es decir, en las ideologías políticas de 
la izquierda hegeliana en sus múltiplesd variantes, que ya en el 
siglo XXI sí entran en disolución sin freno. 
A partir del siglo XX se percibe con claridad la pluralidad de 
los sistemas categoriales lingüísticos y filosóficos, con la riqueza 
que esa pluralidad conlleva para el pensamiento. Conviene acla-
rar, con todo, que carece de sentido decir que el pensamiento neo-
lítico es erróneo porque se base en un sistema categorial que re-
sulta ser particular. La crítica de la filosofía contemporánea a la 
filosofía de la modernidad tampoco se puede trasponer a crítica 
de todo el neolítico, como quizá hicieron Adorno y Horkheimer21. 
Todos los sistemas categoriales lingüísticos y filosóficos son 
particulares, descontando algunos elementos universales y cons-
tantes, y estos elementos por sí solos serían insuficientes para de-
sarrollar un relato o un razonamiento. El sistema categorial lin-
güístico y filosófico que ha tenido vigencia en el neolítico en el 
mundo occidental ha tenido un rendimiento cultural del cual 
nuestros antepasados de entre los milenios 10 y 5 AC pueden sen-
tirse satisfechos. 
[21] Cfr. Adorno, T., y Horkheimer, M., Dialéctica de la ilustración, Madrid: Trotta, 2005.
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5 . 3 .  R E P R E S E N T A C I Ó N  I M A G I N A T I V A  Y  C O N C E P T U A L 
D E  L O  D I V I N O
§ 40. Los mitos deL origen. diferenciación deL dios pri-
mordiaL y génesis de La tríada
cuando se inician los asentamientos y las primeras comunidades 
que se forman empiezan a contarse su historia, empiezan a con-
tarla por el principio. Para eso hay que determinar qué es prin-
cipio y cuál es el principio. Casi todas concuerdan en que «prin-
cipio» es algo que antes no tiene nada, y que después es seguido 
por una serie de cosas, las más importantes de las cuales son los 
dioses, la tierra y los hombres según un cierto tipo de relación. 
Cuál es el principio casi todas las comunidades concuerdan tam-
bién en que son unos seres muy poderosos, es decir, divinos, 
como el cielo y la tierra o como el sol y los astros. Los dioses lo 
generan todo, especialmente a los hombres, que son los que cuen-
tan la historia, y los conducen a una tierra acogedora. Esta es la 
estructura básica de los mitos del origen.
Hay mitos de la creación de cazadores recolectores: ibos, yo-
rubas, y otras tribus en África22, mapuches, sioux y otras tribus en 
América23, y maoríes y otras tribus en Oceanía24. Probablemente 
se basan en ritos paleolíticos, que eran de difícil acceso porque se 
vertieron tardíamente en versiones orales muy elementales, y no 
quedaron recogidos en lenguaje escrito hasta la época moderna. 
Los mitos de los cazadores recolectores son muy simples por-
que carecen de un comienzo propiamente dicho, que pueda tener 
[22] Beier, Ulli (ed.), The Origin of Life & Death. African Creation Myths, Nairobi: Heine-
mann, 1988. Diego González, A, de, «El caos necesario. Un ensayo sobre la morfología 
y la sintaxis de los mitos afroasiáticos», en Rodríguez Valls, F. y Padial, J.J., Hombre y 
cultura. Estudios en homenaje a Jacinto Choza, Sevilla: Thémata, 2016. 
[23] https://es.wikipedia.org/wiki/Mito_de_la_creación
[24] Una relación bastante completa de mitos de la creación, clasificados según el 
principio creador, los modos de la creación, y otros criterios puede verse en https://
en.wikipedia.org/wiki/List_of_creation_myths 
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carácter de tal, como un punto cero, el caos o la nada, y parten 
de una realidad ya constituida como un árbol, una gota de leche, 
una piedra o un animalito. No tienen una elemental cosmología, 
que implique una elaboración de ciertos conocimientos astronó-
micos, y no suelen tener genealogía de los dioses, que suelen re-
flejar la sucesión y lucha entre tribus y pueblos25.
A medida que los asentamientos se van transformando en 
ciudades, en ciudades-estado y en capitales de imperios, se ela-
boran nuevas versiones del mito del origen, repitiendo la misma 
historia con más detalles o añadiendo glosas a las versiones 
primitivas.
La mayoría de los mitos del origen son plurales porque tienen 
varias versiones, que suelen datar de periodos diversos y pro-
venir de grupos diferenciados, y a medida que son más tardíos 
en el tiempo (más cercanos al presente) van variando los nom-
bres y las funciones de las divinidades. Esto sucede en los rela-
tos hindúes, asirios, babilonios, egipcios, hebreos, griegos, celtas, 
aztecas, mayas o incas. Lo más frecuente es que la divinidad pa-
leolítica, la fuerza inteligente o mana, se diferencie en dos o tres 
divinidades formando una tríada. Esta triada, en varias religio-
nes de la antigüedad, constituye una divina trinidad que se man-
tiene vigente en ellas hasta el siglo XXI26.
Hay causas y motivos de varios órdenes para que la represen-
tación de la divinidad en las religiones neolíticas y calcolíticas se 
lleve a cabo según tres momentos y tres figuras interdependientes.
[25] https://en.wikipedia.org/wiki/Creation_myth. De entre los mitos de la creación, 
el Popol Vuh de los quichés de Guatemala tiene una ingenuidad y simplicidad simi-
lares a las de los mitos africanos, aunque contiene muchas alusiones a actividades y 
herramientas de sociedades de un neolítico muy desarrollado. 
[26] Armstrong, Karen, A History of God, New York: Ballantine Books, 1994, señala que 
«The Tao Te Ching (1996); The Essential Kabbalah (1995); The Bhagavad-Gita (1986); and 
The Tibetan Book of the Dead (1994) all serve to provide unusual insights into how this concept 
of a three-fold nature of reality, and our role in it, is seen and understood».
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1. motivos de orden empírico psicológicos e histórico-culturales. 
Cuando se elaboran los relatos sobre el origen se cuenta con 
los tres elementos mencionados, que son los que hay que articu-
lar entre sí: los dioses, el grupo humano formado por varias tri-
bus, y la tierra acogedora en que el grupo se instala. Estos tres 
elementos pasan a denominarse en la antigüedad clásica y en la 
modernidad occidental «Dios», «hombre» y «mundo», y son los 
constituyentes de la tríada canónica. A su vez, el primer elemento 
se descompone en tres, y el segundo y el tercero también, a lo 
largo del neolítico y calcolítico.
En el paleolítico el astro que marca los ciclos temporales del 
día, la semana y el mes es la luna, cuyo comienzo es la oscuri-
dad completa, la luna nueva. En el neolítico, el astro que marca 
el ciclo temporal de primavera, verano, otoño e invierno, el ci-
clo anual, es el sol. La noche es una representación de la nada, 
del cero, como se ha señalado anteriormente (§14), y el sol una 
representación del poder, de la fuerza que da vida y alimenta. 
En tercer lugar, junto al sol y la luna, están las estrellas y cons-
telaciones, que pertenecen al orden celeste y que tienen con am-
bos astros relaciones muy patentes. Por otra parte, las estrellas y 
constelaciones tienen, tanto en el paleolítico como en el neolítico, 
relaciones con los procesos que regulan la fecundidad animal y 
la vegetal conocidas por las tribus paleolíticas y por las comuni-
dades neolíticas.
Cuando en el neolítico la imaginación poética ha madurado y 
elabora relatos verbales del comienzo de los dioses, los hombres 
y la tierra, la continuidad del relato y su unidad «lógica», inducen 
a articular los tres poderes diferenciados de la fuerza inteligente 
originaria en una cierta unidad, que es precisamente la tríada di-
vina o la primera tríada.
La tríada formada por dioses, hombres y mundo, y la for-
mada por el sol, la luna y los astros, no solamente se encuentra 
en el relato verbal, sino también en las representaciones plásticas 




Triskel celta Sam Taegeuk coreano Trinakia siciliana
La mayor parte de las representaciones gráficas de la tríada 
tienen originariamente un significado astronómico, pero no por 
eso hay que interpretarlas como tríada celeste, pues los hombres 
y la tierra son en los relatos sobre el origen tan originariamente 
divinos como los astros y también tienen estructura triádica27. 
2. motivos de orden ontológico trascendental28.
Desde el punto de vista ontológico, es patente que los astros, 
los hombres y la tierra, además de ser datos empíricos, impre-
siones sensoriales, son realidades con un significado que obvia-
mente no es empírico, puesto que ningún significado lo es. Empí-
rico es el significante, todo significante, pero no el significado. El 
significado que se va dando a la tríada es el de los tipos o niveles 
de realidad. 
La tríada se transforma desde las formulaciones espontáneas 
y no concordantes del neolítico hasta las formulaciones ortodo-
xas, canónicas y concordantes de la antigüedad. Las tríadas pri-
mitivas recogen en su estructura los elementos de noche-día-vida 
[27] https://en.wikipedia.org/wiki/Triskelion
[28] Antón Pacheco, José A., El ser y los símbolos, III, 3, «Tríada y Trinidad», Madrid: 
Mandala Ediciones, 2010.; cfr., Panikkar, Raimon, La trinidad. Una experiencia humana 
primordial, Madrid: Siruela, 1998.
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o bien nada-luz-mundo, o bien caos-día-ciudad, siembra(muerte)-
crecimiento-fruto29 y tienen una estrecha relación con el cuadrado 
semiótico y la sacralidad de los números tres y cuatro. La tríada 
canónica es de corte neoplatónico, es in-manifestable y hace po-
sible toda creación y manifestación como se verá en su momento.
Las formas que la tríada puede adoptar en los diferentes pe-
riodos, según los correspondientes testimonios y relatos, pueden 
esquematizarse en el siguiente cuadro:



























3. motivos de orden trascendental kantiano.
Por lo que se refiere al orden epistemológico o subjetivo-tras-
cendental, la autoconciencia humana se constituye según tres 
momentos, formulados de diversos modos en la historia occiden-
tal, de los cuales el más reciente y conocido es el formulado por 
Freud en el siglo XX como triángulo edípico.
En la psicología evolutiva la constitución de la autoconciencia 
humana se describe como un juego entre madre, hijo y padre, o 
bien, desde el punto de vista del niño, como juego entre yo (niño) 
– tú (madre) – él (padre).
[29] Hay una triada in-manifestable que hace posible toda creación y manifestación y 
que se verá en otro momento Antón Pacheco, José A., El ser y los símbolos, III, 3, «Tríada 
y Trinidad», Madrid: Mandala Ediciones, 2010.;
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En la filosofía del siglo XIX Hegel describe la formación de la 
autoconciencia humana como la lucha por el reconocimiento en-
tre el amo y el esclavo, o como lucha de Antígona entre su incli-
nación a obedecer al rey de la ciudad y su inclinación a cumplir 
los deberes de piedad familiar dando sepultura a su hermano.
En la edad media Tomás de Aquino establece la génesis de 
las primeras nociones del intelecto humano según el siguiente 
orden: 1) ente, 2) no ente, 3) división 4) unidad) 5) multiplicidad30. 
El antecedente último de esta cuestión de las primeras nociones 
es Platón, que es quien formula de manera más completa y siste-
mática el tema de los trascendentales del ser y su descendencia a 
partir de un principio único, del uno. 
Finalmente, como señala Panikkar, la forma más conocida, 
común y obvia de la tríada es la que se encuentra en las personas 
del lenguaje. No hay lengua alguna que no sea hablada por una 
primera, una segunda y una tercera persona, que a su vez que-
dan expresadas lingüísticamente31.
Estos motivos y causas quizá son suficientes para dar cuenta 
de la aparición de la tríada en sus diversas versiones en la histo-
ria de las religiones humanas, o al menos para que no resulte algo 
extraño o enigmático.
§ 41. Los momentos deL dios primordiaL. ra y viracocha
la manera en que aparecen las primera formulaciones narrativas 
de la tríada coincide con la manera en que aparecen las primeras 
representaciones verbales y poético-imaginativas de la divinidad 
que, a partir de la aparición de la escritura y el cálculo complejo 
[30] Aquino, Tomás, Suma Teológica, I, q. 85 a, 3, cfr. http://hjg.com.ar/sumat/a/c85.
html#a5; De veritate, q. 10, http://www.thomas-d-aquin.com/documents/files/QD_
de_Veritate.pdf
[31] Panikkar, Raimon, La Trinidad. Una experiencia humana primordial, Madrid: Siruela, 
1998.
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en el calcolítico, darán lugar a las representaciones conceptuales 
propias de la teología y la dogmática de las religiones antiguas. 
En la mitología egipcia la tríada neolítica está formada por 
Osiris, su esposa Isis y su hijo Horus. Osiris es el dios que enseña 
al hombre los caminos del bien y del mal, de la norma, de la mo-
ralidad. Su hermano Seth lo mata y lo arroja al Nilo, donde lo en-
cuentra Isis, que le devuelve la vida con su amor. Osiris es un hé-
roe cultural, un rey mítico que funda la nación egipcia y enseña 
a los hombres la civilización, las leyes, la agricultura y la piedad 
hacia los dioses. Es la semilla que muere y en su destrucción ge-
nera vida para todos32. 
A su vez Osiris tienen como madre a Nut, la bóveda celeste, y 
como padre a Geb el suelo, el planeta tierra, que forman con Ra, 
el sol, una tríada más originaria, como la formada por Urano y 
Gea con Cronos, Saturno, dios de la agricultura, de la que ya se 
ha hablado. Aunque las funciones cosmogónicas, las familiares y 
los papeles de género no coinciden, un mínimo análisis estructu-
ral como el de la tabla anterior, permite imaginar algunas com-
binatorias de correspondencias entre figuras, papeles cosmogó-
nicos, papeles de género, papeles familiares, papeles políticos y 
tareas laborales33.
El mismo juego que hay entre las figuras de las mitologías 
egipcia y griega, puede percibirse entre las de la mitología inca 
Pachacamac (espíritu-pájaro), su esposa Pachamama (madre tie-
rra) y los hijos que engendran, los hermanos gemelos el sol y la 
luna. Pachacamac mata a su hijo y de sus trozos salen los diver-
sos productos agrícolas con los cuales los hombres aprenden una 
vida civilizada34.
[32] Chevalier J., et Gheerbrant A., Dictionaire des symbols, Paris: Laffon-Jupiter, 1980, 
voz Osiris.
[33] Para este tema uno de los trabajos clave sigue siendo el de Dumézil, G., Los dioses 
soberanos de los indoeuropeos. Barcelona: Herder, 1999.
[34] Rostworowski, María, Estructuras andinas del poder. Ideología religiosa y política, en 
Obras Completas, vol VII, Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 2014. 
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Esta tríada andina es agrícola y neolítica. Se despliega, como 
en el caso de Osiris y de Saturno, sobre una tríada anterior, pro-
bablemente paleolítica, que se transforma en la transición al neo-
lítico conforme va aumentando el número de tribus y la densidad 
de población, y conforme aumentan la clasificación y designa-
ción de los fenómenos geo-astronómicos. 
Los dioses andinos más antiguos (entre las tribus de la sierra 
sur de Perú) son Tunupa e Illapa, que, como muchas divinida-
des andinas, tienen una figura doble. Tunupa, es una divinidad 
de las aguas y fuegos de arriba (lluvias y rayos) y de las aguas y 
fuegos de abajo (fuentes y volcanes). Illapa es una divinidad del 
trueno, el relámpago y el rayo. Son dioses cuyo poder y cuya vida 
se hace sentir en los diluvios, las torrenteras, los truenos y rayos, 
y también en los volcanes y los movimientos sísmicos de los An-
des. Se trata de divinidades a las que se puede invocar en referen-
cia al epitafio de Loyola glosado por Hölderlin (§ 34), y también 
mediante versos como estos: 
Espíritu sin nombre, 
indefinible esencia, 
yo vivo con la vida 
sin formas de la idea. 
Yo nado en el vacío, 
del sol tiemblo en la hoguera, 
palpito entre las sombras 
y f loto con las nieblas. 
Yo soy el f leco de oro 
de la lejana estrella, 
yo soy de la alta luna 
la luz tibia y serena. 
Yo soy la ardiente nube 
que en el ocaso ondea, 
— 264 —
yo soy del astro errante 
la luminosa estela. 
Yo soy nieve en las cumbres, 
soy fuego en las arenas, 
azul onda en los mares 
y espuma en las riberas. 
En el laúd, soy nota, 
perfume en la violeta, 
fugaz llama en las tumbas 
y en las ruïnas yedra. 
Yo atrueno en el torrente 
y silbo en la centella, 
y ciego en el relámpago 
y rujo en la tormenta.
Yo río en los alcores, 
susurro en la alta yerba, 
suspiro en la onda pura 
y lloro en la hoja seca. 
Yo ondulo con los átomos 
del humo que se eleva 
y al cielo lento sube 
en espiral inmensa. 
Yo, en los dorados hilos 
que los insectos cuelgan 
me mezco entre los árboles 
en la ardorosa siesta. 
Yo corro tras las ninfas 
que, en la corriente fresca 
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del cristalino arroyo, 
desnudas juguetean. 
Yo, en bosques de corales 
que alfombran blancas perlas, 
persigo en el océano 
las náyades ligeras. 
Yo, en las cavernas cóncavas 
do el sol nunca penetra, 
mezclándome a los gnomos, 
contemplo sus riquezas. 
Yo busco de los siglos 
las ya borradas huellas, 
y sé de esos imperios 
de que ni el nombre queda.
Yo sigo en raudo vértigo 
los mundos que voltean, 
y mi pupila abarca 
la creación entera. 
Yo sé de esas regiones 
a do un rumor no llega, 
y donde informes astros 
de vida un soplo esperan. 
Yo soy sobre el abismo 
el puente que atraviesa, 
yo soy la ignota escala 
que el cielo une a la tierra, 
Yo soy el invisible 
anillo que sujeta 
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el mundo de la forma 
al mundo de la idea. 
Yo, en fin, soy ese espíritu, 
desconocida esencia, 
perfume misterioso 
de que es vaso el poeta35.
En una época más reciente, durante la formación del imperio 
Inca, otro dios doble o cuádruple, Viracocha, emerge como divi-
nidad suprema. Primero aparece la pareja formada por Tici Vi-
racocha, hacedor supremo y fundador de pueblos y Caylla Vira-
cocha, su doble, hermano o par. Más tardíamente surge la pareja 
Viracocha Caniyara, dios de los tejidos y la artesanía, y Viracocha 
Imaymana, dios de las plantas medicinales mágicas, de lo cerea-
les, los frutos y los árboles36. 
La divinización de las fuerzas cósmicas y telúricas como otor-
gadoras de vida, generadoras de orden y como destructoras, apa-
rece igualmente en el judaísmo, y es asumida en el cristianismo.
Hay expresiones en los textos judeocristianos que tienen el 
mismo significado literal que otras egipcias o incas. Por ejemplo:
El fragor de su trueno [de Yahveh] sacude la tierra (Ecli, 43, 17a).
Pasa la tormenta, y ya no existe el malvado, (Prov, 10, 25).
y él [Yahveh] lanza los rayos que ejecutan sus decretos 
(Ecli,43,13).
SALMO 29
3 ¡La voz del Señor sobre las aguas!
El Dios de la gloria hace oír su trueno:
el Señor está sobre las aguas torrenciales.
[35] Becquer, G. A., Rimas, rima V. La rima V del poeta sevillano puede considerarse 
como una especie de himno cosmogónico neoplatónico
[36] Cfr., Rostworowski, Maria, Estructuras andinas del poder, cit., pp. 29 y ss.
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4 ¡La voz del Señor es potente,
la voz del Señor es majestuosa!
5 La voz del Señor parte los cedros,
el Señor parte los cedros del Líbano;
6 hace saltar al Líbano como a un novillo
y al Sirión como a un toro salvaje.
7 La voz del Señor lanza llamas de fuego;
8 la voz del Señor hace temblar el desierto,
el Señor hace temblar el desierto de Cades.
9 La voz del Señor retuerce las encinas,
el Señor arrasa las selvas.
En su Templo, todos dicen: «¡Gloria!». 
Se trata de expresiones que los occidentales del siglo XXI, 
tanto judíos y cristianos como agnósticos y ateos, entienden en 
sentido más poético que religioso, y que los hombres de la anti-
güedad y la prehistoria entendían inversamente más en un sen-
tido religioso que poético. Dicho de otra manera, se trata de ex-
presiones que se basan en tropos y no en las categorías lógicas del 
lenguaje ordinario. También, una de las maneras posibles de en-
tender a los hombres y la cultura del neolítico es asumir esas ex-
presiones tomándolas en un sentido estrictamente literal, lo cual, 
para un hombre del siglo XXI consistiría en un estado alterado de 
conciencia o también en una experiencia mística. Esta la trans-
formación histórica y cultural de la «sensibilidad» religiosa en 
«sensibilidad» poética es un tema de la filosofía de la religión y la 
filosofía del lenguaje en relación con la ontología, que se tratará 
en su momento. 
§ 42. génesis histórica y gnoseoLógica de Las condicio-
nes deL ateísmo
la religión es el reconocimiento y la afirmación mutua entre los 
seres humanos (individual y colectivamente) y los poderes que le 
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confieren la vida y el ser. La ausencia de ese reconocimiento da 
lugar al ateísmo, y puede ser de dos tipos.
El ateísmo se da si no hay reconocimiento por parte de los 
hombres de los poderes que les confieren la vida y el ser, o bien 
si no hay reconocimiento de esos poderes en tanto que entidades 
superiores a los vivientes y al hombre, sino inferiores, como por 
ejemplo, conjuntos de elementos dotados energía física (átomos).
La aceptación de estas dos posibilidades tiene unas condicio-
nes históricas y gnoseológicas que aparecen en el neolítico, y que 
son diferentes de los motivos que pueden llevar a los hombres a 
adoptar esas actitudes y creencias, y que aparecen más bien en el 
calcolítico.
Cuando se dice que el ateísmo es un fenómeno antiguo, y no 
moderno, y que por eso no se puede suponer que la creencia y la 
religión son la dotación cultural humana «por defecto», se aduce 
en favor de esta tesis la falta de una religión oficial en el mundo 
griego o en otros ámbitos cosmopolitas de la antigüedad, y la 
existencia en ellos de hombres sin religión37. En la cultura occi-
dental durante muchos siglos ser creyente, creer en Dios o tener 
relación con lo sagrado significa estar integrado administrativa-
mente en alguna institución religiosa o «iglesia», no tener vín-
culos administrativos con una institución religiosa significa ser 
«ateo», y todavía en el siglo XXI a veces significa también eso.
En el calcolítico pueden encontrarse formulaciones ‘ateas’ 
precursoras de las del tipo que propone Lucrecio, basadas en el 
hecho de que la religión se utiliza como instrumento del poder. 
Dicha circunstancia constituye un motivo para rechazar la re-
ligión, pero no una formulación de ateísmo, pues de hecho Lu-
crecio no era ateo38. Rechazar la religión porque no sea buena 
no es lo mismo que rechazarla porque sea falsa. Esto segundo 
[37] Cfr., Whitmarsh. T., Battling The Gods, Cambridge: Cambridge University Press, 
2016, cfr., http://www.ancient-origins.net/religion
[38] Cfr., Román Alcalá, R.: Lucrecio: razón filosófica contra superstición religiosa. Córdo-
ba: UNED, 2002; cfr. Fernández Muñoz, J., La crítica a la religión de Lucrecio, Trabajo Fin 
de Master, Universidad Complutense, Madrid, 2015 
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es ateísmo pero lo primero es anticlericalismo. Se puede ser ateo 
sin ser anticlerical, y se puede ser anticlerical sin ser ateo, como 
parece ser el caso de Lucrecio y de Hobbes. 
La consideración del principio del ser y del vivir como un 
conjunto de elementos físicos, tiene como precursores a Leucipo 
y Demócrito en la Grecia clásica, y con esa fórmula surge la posi-
bilidad del ateísmo en la medida en que aparece la posibilidad de 
que el hombre sea «lo supremo de cuanto existe en el universo», 
de que el poder máximo del universo sea el poder político de los 
hombres39.
La posibilidad de que el poder político sea lo supremo no apa-
rece en el neolítico, sino en el calcolítico. En el neolítico el po-
der supremo es el de los astros y ese poder es muy constatable. 
Los reyes-sacerdotes son astrónomos. Pero además los jefes de 
los pueblos son también dioses y la tierra que acoge a los pueblos 
también. Y es muy obvio que tienen poderes salvadores, sagra-
dos, los tres.
Como la astronomía se basa en cálculos, y establece como bá-
sico para la existencia humana el plano de la objetividad, ya en 
el calcolítico puede pensarse y creerse que la objetividad es algo 
inferior al hombre (si entonces se hubiera podido pensar en la ob-
jetividad), o bien que la totalidad de lo real consiste en un com-
puesto de elementos «objetivos» y por tanto inferiores al hom-
bre y menos activos que él. Entonces se puede pensar y creer que 
el poder político es superior a cualquier conjunto de elementos 
objetivos.
Ese es el punto de vista de la responsabilidad moral y política 
y el punto de vista de la creencia, la primacía de la objetividad o 
del sistema categorial del lenguaje ordinario. Pero aunque la reli-
gión de la moralidad aparece en el neolítico, la de la fe y la creen-
cia no puede aparecer todavía en ese periodo.
[39] Aristóteles, «sería absurdo considerar la política, o la prudencia, como la más 
excelente [por encima de la filosofía] si el hombre no es lo mejor del cosmos», Ética a 
Nicómaco, VI, 7, 1141 a 20-22, Madrid: Instituto de Estudios Políticos, 1970, p. 94. 
— 270 —
El punto de vista ateo es el punto de vista científico, el de la 
creencia y el de la responsabilidad moral. Las condiciones de po-
sibilidad y la legitimidad son la misma para los tres. El punto de 
vista científico se forma en el neolítico con la astronomía, pero no 
se consolida hasta el calcolítico. Entonces el plano de la objetivi-
dad, el mundo eidético, se autonomiza y el hombre puede empe-
zar a considerarse como superior a él.
El punto de vista científico es el punto de vista objetivo, el de 
la exterioridad objetiva. El ateísmo surge cuando se anula o se 
cancela el punto de vista ontológico, el de la interioridad objetiva, 
el de lo que las cosas son en sí y para sí. El punto de vista en que 
la realidad no empírica deja de ser objeto de vivencia y pasa a ser 
tema de conocimiento y de creencia, de fe. Precisamente la fe, la 
moral, la ciencia y el ateísmo se dan en el orden de las relaciones 
con «lo que no se ve». 
Cuando el mundo eidético, el mundo de las objetividades, se 
hace más denso y se autonomiza, entonces el punto de vista fe-
nomenológico, el de lo que las cosas son para la conciencia, y el 
punto de vista sociocultural, el de lo que las cosas son para el 
‘sentido común’, para lo que la gente siente y cree, pueden que-
dar referidos al orden de la objetividad y de los elementos físicos 
en tanto que ‘entidades objetivas’, como si fueran lo supremo de 
cuanto existe en el universo, y por tanto como principio y funda-
mento del ser y del vivir. 
Semejante ‘principio’ no puede ser considerado por el homo 
sapiens como superior a él y ni siquiera como igual, y por tanto 
no puede tributarle veneración ni reconocimiento. En este caso la 
intimidad subjetiva queda sin poder referir su dinámica afectiva 
e intelectual a nada real, a ningún referente óntico ni ontológico. 
Esa imposibilidad es la que puede describirse en clave psicoló-
gica como anhelo de lo divino que brota de lo más profundo del 
corazón, o como invencible tendencia del hombre a engañarse a 
sí mismo.
En el neolítico no es posible todavía un ateísmo de esas carac-
terísticas porque la objetividad no se ha autonomizado respecto 
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de sus referentes ontológicos, es decir, porque las fuerzas y prin-
cipios que otorgan el ser y la vida, concurren empíricamente, en 
tiempos determinados y espacios determinados, para hacer vivir 
y ser a los vivientes. Los vivientes animales y vegetales comien-
zan a ser y a vivir empíricamente de acuerdo con los cálculos as-
tronómicos, es decir, de acuerdo con el poder de los principios sa-
grados. En esa situación la responsabilidad del hombre, la moral, 
aunque hace que el hombre se refiera hacia su propia actividad y 
lo repliega sobre sí mismo, no cancela su vínculo con la trascen-
dencia, aunque el vínculo no sea ya inmediato, como en la caza, 
sino mediato a través de los cálculos astronómicos, a través del 
dios Cronos o Saturno.
Cuando el conjunto de cálculos y el saber astronómico son 
suficientemente complejos, entonces se pueden autonomizar con 
respecto a su referente ontológico y las comunidades pueden vi-
vir más por relación a sus constructos temporales (calendarios), 
que van resultando entidades cada vez más objetivas y abstrac-
tas. Entonces se generan nuevos hábitos cognoscitivos, que pue-
den hacer dubitable el referente ontológico de los «principios 
del ser y del vivir», al menos en aquellos grupos de población 
más dedicados a esos menesteres, o sea en la clase intelectual y 
sacerdotal.
Este tipo de hábitos perceptivos e intelectuales son los que 
hacen difícil emocionarse ante la luna, el sol y las estrellas, es-
tarle agradecidos y en general referirse a ellos como re-presen-
tantes de principios ontológicos del vivir y del ser, porque son há-
bitos del intelecto autónomo y no del intelecto imaginativo o de la 
imaginación intelectiva operante en la percepción de lo real pre-
sente. Son hábitos de construcción de objetividades, no de per-
cepción o de contemplación de realidades.
La hipertrofia o la absolutización del punto de vista objetivo, 
científico, moral o ateo, puede llevar, y ha llevado de hecho, a la 
negación de la realidad de lo no empírico, y, por eso, a la nega-
ción de lo que pueda considerarse como superior al sistema de 
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objetividades, por ejemplo la libertad humana, y la capacidad del 
hombre de hablar y decir «lo que libremente quiera»40. 
Este tipo de hábitos intelectuales es más propio de la ilustra-
ción, griega, romana y moderna, pero su condición de posibili-
dad se abre en el neolítico y se consolida en el calcolítico. En el 
calcolítico es cuando estos hábitos intelectuales concurren más 
frecuentemente con la utilización de la religión como instru-
mento de poder, con la institucionalización y burocratización de 
las religiones, y con el cosmopolitismo, es decir, con la falta de un 
«sentido común» acerca de lo divino. Como mostró Durkheim, 
lo que más determina la creencia en algo es que la totalidad de 
la población la comparta, que todos crean en eso igualmente. Por 
eso el cosmopolitismo genera de suyo dudas acerca de la verdad 
y la veracidad de lo que los distintos grupos creen respecto de lo 
sagrado.
A partir de entonces empiezan a generarse formulaciones de 
diversos tipos de ateísmo, cuya infraestructura es la que hace po-
sible la emergencia del punto de vista objetivo, científico y moral 
en el neolítico y su consolidación en el calcolítico. 
En líneas generales se tiende a ver el ateísmo como una posi-
ción de la subjetividad personal, pero es más una configuración 
sociocultural, lingüística en cierto modo, que es como se consi-
dera en el último tercio del siglo XX el proceso de secularización. 
Hay autores que en la expansión y consolidación del ateísmo atri-
buyen una cierta responsabilidad personal a la obra de pensa-
dores concretos, pero desde el último tercio del siglo XX tiende a 
considerarse más como un proceso cultural41. De todas formas, y 
[40] Cfr., López Corredoira, Martin, Contra el libre albedrío en el marco de las Ciencias 
Naturales contemporáneas [Recurso electrónico], director de tesis, Juan Arana Cañedo-
Argüelles, Sevilla: 2002; Somos fragmentos de naturaleza arrastrados por sus leyes, Madrid: 
Visión Net, D.L. 2005. 
[41] Para un caso de la primera posición, cfr. Maritain, J., Tres reformadores. Lutero, Des-
cartes, Rousseau. Madrid: Encuentro, 2006. Para un caso del segundo planteamiento, 
cfr., Zubiri, X., «En tono al problema de Dios», en Naturaleza, Historia, Dios. Madrid: 
Editora Nacional, 1981. Cfr. Blumenberg, H., La legitimación de la Edad Moderna. Valen-
cia: Pre-Textos, 2008.
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en la medida en que las formaciones y esferas de la cultura son 
ámbitos de realización humana, la posición individual respecto 
de lo divino implica un cierto posicionamiento de la subjetividad, 
en el que el protagonismo personal varía según las épocas, como 
se irá viendo.
5 . 4 .  L A S  C O R R E S P O N D E N C I A S  E N T R E  E S F E R A S ,  A S T R O S , 
A N I M A L E S  Y  P L A N T A S
§ 43. etapas y formas deL trato con Lo sagrado. magia 
y mística neoLíticas
El desarrollo de la agricultura y la astronomía, la génesis de las 
comunidades sociales, del derecho y de la moral, la emergencia 
del monopolio de la violencia legítima, las construcciones de san-
tuarios, el desarrollo del lenguaje predicativo y los relatos proto-
épicos, implican como ya se ha dicho un desarrollo de la imagi-
nación intelectiva que va ocupando el lugar de las sensaciones 
organizadas formando un mundo todavía poco consistente como 
es el de los cazadores recolectores paleolíticos.
En el paleolítico la diferenciación entre rituales y represen-
taciones de los rituales es inexistente o muy débil. En el neolí-
tico esa diferenciación débil se refuerza y se hace triple: por un 
lado están los ritos, celebraciones de la vida y acompañamiento 
y refuerzo de esa vida que se despliega; por otra lado están los 
relatos e instrucciones sobre los modos en que esa vida se des-
pliega, y en tercer lugar están las prácticas de acompañamiento 
y refuerzo de esa vida, independientemente del rito religioso 
propiamente dicho y del relato de su significado. Lo primero es 
religión, práctica religiosa. Lo segundo es instrucción, relato y 
teoría religiosa, historia sagrada, teología e interpretación. Lo 
tercero es magia.
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En un primer momento esas tres dimensiones de la relación 
«cara a cara» del chamán con lo sagrado son indiscernibles. En el 
arrobamiento de éxtasis son indiscernibles el culto de adoración, 
el culto de intelección y contemplación, y el culto de cooperación 
con el poder divino. A partir del neolítico esas tres actividades se 
desarrollan diferenciadamente, en tiempos diferentes, espacios 
diferentes y ejecutadas por personas diferentes: los ritos de ado-
ración corresponden a los chamanes y a algunos sacerdotes se-
gún su jerarquía; los ritos de adivinación, oráculos, profecías, y 
relatos, corresponden a las clases sacerdotales de astrónomos, es-
cribas, etc.; y lo cultos de refuerzo y acompañamiento del poder 
divino corresponden a los chamanes antiguos y a los nuevos ma-
gos y hechiceros.
En los tres casos la actividad religiosa consciente está pro-
tagonizada desde la imaginación intelectiva y está en contacto 
con un poder sagrado real, que es extramental y que al mismo 
tiempo está interiorizado. Por hipótesis, en el viaje astral paleo-
lítico el chamán «viaja», vale decir, se desplaza a la esfera celeste 
y su espíritu circula por ella. En el éxtasis del chaman, del sacer-
dote y del mago neolíticos el espíritu de cada uno de ellos cir-
cula también por la esfera celeste, pero además, por hipótesis, su 
imaginación inteligente o su inteligencia imaginativa asume en 
sí la forma de esa realidad extramental que es el poder divino y, 
por hipótesis, lo controla desde sí mismo. Al menos esta hipóte-
sis permite explicar y comprender algunos hechos de la magia y 
el éxtasis neolítico. 
«El chamanismo es una práctica de una persona que alcanza 
estados alterados de conciencia para percibir e interactuar con un 
mundo espiritual y canalizar estas energías trascendentes hacia 
este mundo»42. Si se parte de una definición de este tipo, se puede 
concluir que el chamán es un individuo que practica la magia, 
dado que según una definición muy usual, «la magia o brujería 
es el uso de rituales, símbolos, acciones, gestos, y el lenguaje con 
[42] https://en.wikipedia.org/wiki/Shamanism
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el objetivo de explotar las fuerzas sobrenaturales» lo cual «ha es-
tado presente desde las primeras culturas humanas y continúa 
teniendo una importante función espiritual, religioso y medici-
nal en muchas culturas actuales»43 .
En el siglo XIX y buena parte del XX algunos autores sepa-
ran muy netamente la magia de la religión y explican el origen 
de la religión a partir de un primer periodo de práctica de la ma-
gia. Ese es singularmente el caso de James George Frazer44. Pero 
también, y a lo largo de la modernidad, sigue produciéndose un 
distanciamiento creciente entre moral, por una parte, y culto y 
dogma por otra, hasta que se llega en algunos casos a la reduc-
ción de la religión a moral, como es patente en el caso de no pocos 
filósofos del siglo XVIII (singularmente de Kant) y de bastantes 
más en los siglos XIX y XX.
Pero como se ha dicho (§5), la ley moral originariamente es 
la descripción de la dinámica de lo real en su estricto valor on-
tológico, aunque en la antigüedad y en la historia occidental, se 
llega a pensar que el hombre puede cumplirla o no. Como se ha 
dicho, desde el punto de vista ontológico no hay diferencia entre 
culto, moral y dogma, sino sólo desde el punto de vista fenome-
nológico, del de la conciencia subjetiva, porque históricamente la 
subjetividad y sus contenidos se han ido autonomizando hasta 
formarse en algunos ámbitos culturales la idea de que el orden 
ontológico real depende en su cumplimiento del hombre. Aun-
que esa idea tiene su sentido, que ahora no es del caso, eso no 
agota la esfera religiosa de la cultura occidental.
Desde el punto de vista empírico-positivo, científico, en 1961 
Caro Baroja sostiene que son indisociables, y que la diferencia la 
registra la antropología a partir del momento en que el chamán 
[43] https://en.wikipedia.org/wiki/Magic_(paranormal)
[44] Frazer, James George, La rama dorada. México: Fondo de Cultura Económica. 2006. 
Para un resumen de las teorías sobre la magia y sobre los diferentes tipos de ma-
gia, Mauss, Marcel; Bain, Robert; Pocock, D. F., A General Theory of Magic (Reprint. 
ed.). London: Routledge, 2007. Cfr. https://es.wikipedia.org/wiki/Magia y https://
en.wikipedia.org/wiki/Magic_(paranormal)
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y el sacerdote están diferenciados, lo que ocurre en el neolítico. 
Esa diferencia que menciona Caro Baroja se da precisamente por-
que el chamán paleolítico persiste en el neolítico, cuando apa-
rece el sacerdote, y cuando la religión pasa de ser solo culto a ser 
culto, moral, magia y a tener formas rudimentarias de dogma 
(relatos)45.
Lo que en el paleolítico se llaman poderes astrales, en el 
neolítico y calcolítico se denominan esferas celestes, en la anti-
güedad se denominan dioses, ángeles y espíritus, y en la edad 
moderna y contemporánea se denominan ecuaciones de las 
elípticas, ley de la gravitación universal, fuerzas cuánticas y de 
otros modos. 
Durkheim dedica el libro II de Las formas elementales de la vid 
religiosa a probar la tesis de la continuidad entre la noción de po-
der sagrado de las religiones primitivas (mana) y la de magia, la 
de Dios de la filosofía y teología antiguas, la de ser de la filo-
sofía antigua y moderna y la de fuerza y energía de la ciencia 
contemporánea46.
Si se toma la tesis de Durkheim de la secuencia de denomi-
naciones para el principio fundamental, se toma la tesis de Hum-
boldt sobre la secuencia de universos lingüísticos y la tesis de 
Vico sobre la emergencia y maduración de capacidades cognosci-
tivas y volitivas humanas, se pueden establecer correspondencias 
entre esos tres procesos a tenor de lo expuesto en este y anterio-
res volúmenes, y tales correspondencias podrían representarse 
en la siguiente tabla:
[45] Caro Baroja, Julio, Las brujas y su mundo. Madrid: Alianza Editorial, 2003, orig. 
1961.
[46] Durkheim, E., Las formas elementales de la vid religiosa, Madrid: Alianza, pag, 339 
y ss.
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Paleolítico Neolítico Calcolítico Antigüedad Modernidad
Principio 






































































Para Vico y Durkheim, los hombres no viven en todos esos 
universos religiosos a la vez, ni hablan todos los lenguajes comu-
nicativos a la vez (performativo, poético, enunciativo, etc.) ni ope-
ran con todas las capacidades anímicas y espirituales a la vez. El 
proceso cognoscitivo y valorativo que va desde el lenguaje ima-
ginativo hasta la «barbarie de la reflexión», como lo llama Vico, se 
cumple una y otra vez, en ciclos que se repiten periódicamente. 
La tesis de la variación histórica y cultural del conocimiento 
y la valoración humanos la sostienen también Rousseau, Hegel, 
Nietzsche y, en el siglo XX, la mayoría de los estudiosos de las 
ciencias sociales y humanas.
Desde esta perspectiva, las formas de vivir la religión son en 
parte comunicables y en parte incomunicables entre unas épocas 
y otras y entre unas culturas y otras. Incluso en el ámbito cultu-
ral de una misma religión, se estima que puede vivir por ejem-
plo el cristianismo de un modo infantil o reflexivo, masculino 
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o femenino, europeo o afro-americano, etc., sin que sea posible 
simultanearlos47. 
La magia, como la creencia o el ateísmo, se pueden conside-
rar como perspectivas metodológicas, como universos accesibles 
en virtud de determinados lenguajes, de determinados circuitos 
neurofisiológicos y de determinados hábitos mentales y existen-
ciales generados mediante en su utilización habitual. 
El trato paleolítico y neolítico con lo sagrado es variable se-
gún los tipos de lenguaje que se utilicen y los recursos cognosci-
tivos y existenciales que se pongan en juego, hasta la etapa de la 
modernidad occidental en que lo sagrado se pierde casi por com-
pleto cuando se establece, en la interpretación pública de la reali-
dad, un cierto monopolio del lenguaje científico mensurante y de 
los mundos empírico y eidético. 
En el paleolítico la magia es la chamánica que se basa en el 
ritual, tiene como objeto los viajes astrales, la conducción de las 
almas, la resolución de problemas y la curación de enfermeda-
des, y tiene como instrumentos elementos minerales, vegetales 
y animales. En el neolítico la magia asume esas funciones e ins-
trumentos y se le añade la astrología y la adivinación. En el cal-
colítico se mantienen todas las formas anteriores y aparecen con 
la escritura y la metalurgia las nuevas formas de la numerología 
y la alquimia. A partir del calcolítico se mantienen todas las for-
mas anteriores, que se diversifican y diferencian, permaneciendo 
básicamente las mismas grandes familias. Las formas de la ma-
gia antigua y medieval se recogen y transiten hasta los siglos XX 
y XXI en que son retomadas y actualizadas. A partir de la anti-
güedad la magia se entrelaza con la ciencia y, por otra parte, se 
desarrolla el saber teórico sobre la magia, su comprensión reli-
giosa o teológica.
[47] «Yo, hermanos, no pude hablaros como a espirituales, sino como a carnales, como 
a niños en Cristo. 2. Os di a beber leche y no alimento sólido, pues todavía no lo 
podíais soportar. Ni aun lo soportáis al presente», I Cor 3, 1-2. «Cuando yo era niño, 
hablaba como niño, pensaba como niño, razonaba como niño; pero cuando llegué a 
ser hombre, dejé las cosas de niño» (I Cor, 13, 11). 
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Desde Platón en primer lugar y posteriormente desde Plotino 
y Proclo hasta los neoplatónicos renacentistas y los del siglo XX, 
el valor ontológico del orden real y su relación eficaz con el co-
nocimiento y la acción humanas, es tenido en cuenta y estudiado 
bajo el aspecto de la magia en todas sus formas propias, análogas 
y analogables (incluidos los sacramentos cristianos).
Plotino es probablemente el pensador que primero sistema-
tiza la relación entre el orden ontológico propio de la dinámica 
del cosmos emanado del Uno, y la acción religiosa y mágica del 
taumaturgo, del mago y del sacerdote, según los elementos natu-
rales o artificiales utilizados para corregir procesos de degenera-
ción, decaimiento espiritual, ataques de demonios, etc., según los 
nombres que en cada momento cultural han recibido estos tipos 
de fenómenos48. 
Cuando el neoplatonismo en su desarrollo hasta el siglo XXI 
estudia y fundamenta ontológicamente el chamanismo, el poli-
teísmo y la magia, ya han tenido su desarrollo autónomo a partir 
del calcolítico las formas de la alquimia, la medicina y la farma-
cología, frecuentemente articulando las prácticas terapéutico-re-
ligiosas con doctrinas científicas, filosóficas y teológicas. 
§ 44. sacramentos y farmacoLogía divina. La ayahuasca
lévy-bruHl49 relata que en el universo de los cazadores recolec-
tores, en el universo de las tribus paleolíticas, la relación con el 
principio fundante tiene una serie de características de entre las 
que destacan las siguientes: Hay un mismo principio, mana, in-
herente a todos los seres y objetos, todos los seres existentes vi-
ven de y por ese principio, ese principio está presente en rocas 
[48] Garay, J., «Magia y neoplatonismo en Ficino», en Rodríguez Valls, F. y Padial, Juan 
J., Hombre y cultura. Estudios en homenaje a Jacinto Choza, Sevilla: Thémata, 2016. Para 
una visión panorámica, académica y clara de la historia y teorías sobre la magia, cfr. 
https://en.wikipedia.org/wiki/Magic_(paranormal) 
[49] Lévy-Bruhl, L.: El alma primitiva, cit., pp. 169 y ss.
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y piedras que viven, crecen y se reproducen, esa vida que se en-
cuentra en todos los seres es temible, se respeta y puede ser asi-
milada, no hay nada que se entienda como puramente material ni 
como puramente espiritual.
Estas descripciones etnográficas tienen correlatos en nume-
rosas representaciones artísticas, plásticas y musicales, de entre 
las cuales es particularmente ilustrativa la del chamán pintor Pa-
blo Amaringo50. Sus cuadros expresan las vivencias y las visiones 
a las que da acceso el ritual de la ayahuasca, y constituyen una 
versión pictórica de la Rima V de Becquer transcrita en el § 41, 
que de algún modo también introduce en el universo descrito 
por Lévy-Bruhl 
Ayahuasca, en el idioma shipibo (de los nativos de los territo-
rios fronterizos entre Perú, Brasil y Bolivia, llamados jívaros por 
los españoles) significa ‘bebida de la sabiduría’ o ‘bebida de los 
sabios’. En quechua Ayahuasca significa ‘soga de los espíritus’ 
por su etimología aya (espíritu, muerto) y waska (soga, cuerda), 
pues la ayahuasca es la soga que permite que el espíritu salga del 
cuerpo sin que este muera51.
«Los canales a través de los cuales circulan el agua y la sa-
via de esta planta son las venas del espíritu»52. La planta no ha-
bla pero es consciente y lo ve todo y la bebida de la infusión de 
ayahuasca permite percibir de qué manera cada árbol y cada 
planta tiene un espíritu, están vivos y tienen conciencia. 
Cuando se toma la infusión se adquieren poderes chamáni-
cos y entonces el iniciado tiene espíritu de gran guerrero que dia-
loga con los espíritus de los demás seres de la naturaleza. Con el 
espíritu de la serpiente, la madre de todos los animales, con los 
espíritus de otros chamanes que realizan sus prácticas de sana-






ríos, los bosques, las montañas, la luna, los planetas, o sea los go-
mos, elfos, ninfas, etc., de otras culturas. Se trata de diálogos en 
los que se transmiten enseñanzas y poderes al servicio de la vida 
en el orden de los «espíritus», esos principios animados que ha-
cen que las cosas sean lo que son y conspiran para librar a los 





El ritual de la ayahuasca es estudiado en el campo médico y 
antropológico y utilizado para tratamientos de desintoxicación, 
de la depresión, la ansiedad y otros, y es también un sacramento 
de varias iglesias brasileñas, que integran tradiciones culturales 
amazónicas y cristianas53. 
La magia es indisociable de la medicina y la farmacología 
desde los primeros sapiens. Incluso entre los animales hay nu-
merosas formas de curación y autocuración mediante diversos 
elementos naturales que son descritos en estudios cada vez más 
[53] Guimarães dos Santos, Rafael (2010). «The pharmacology of ayahuasca: a re-
view.». Brasília Médica (en inglés) (Brasília, DF) 47 (2): 188-195. Cfr.Viegas, Diego R.; 
Berlanda, Néstor, Ayahuasca, Medicina del Alma, Buenos Aires: Editorial Biblos, 2012
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numerosos y mejor documentados54. Es probable que los compor-
tamientos terapéuticos de los sapiens, como el comportamiento 
religioso mismo, tuviera como una de sus fuentes el de los ani-
males y el de las otras especies del género homo, como se ha se-
ñalado (CORP, cap. 3), y es más que probable que los recopilado-
res de esas técnicas fueran los chamanes paleolíticos.
La actual historia de las ciencias de la salud no suele tomar 
como punto de partida el comienzo del hombre, sino el comienzo 
de la historia, o sea, de la escritura, y el de la ciencia médica, far-
macológica, etc. 
Se puede señalar una continuidad desde la farmacología ma-
puche, y paleolítica en general, hasta la farmacología celta y la 
egipcia y desde ahí hasta la farmacología científica actual, pero 
la historia académica de la farmacia suele empezar en la cultura 
sumeria55. 
En el neolítico la enfermedad es un acontecimiento religioso, 
provocado por los espíritus ‘malos’, y tratado mediante ritos re-
ligiosos de purificación (catarsis) o de otro tipo, como sacrificios, 
libación de infusiones (pharmacon). Se trata de ritos practicados 
por sanadores que son indiscerniblemente médicos y sacerdotes. 
Dicho de otra manera, ni la vida ni el lenguaje disciernen en el 
neolítico entre religión y medicina, entre sacerdote y médico, en-
tre sacramento y fármaco56.
A partir del calcolítico y de la antigüedad es cuando se es-
tablecen tales diferencias y los mundos diferenciados llegan a 
hacerse completamente incomunicables. Es en la modernidad 
[54] Cfr. Revista Digital sobre Cultura Ecológica, http://www.concienciaeco.com/ 2015/ 
01/16/nuevo-estudio-los-animales-salvajes-se-curan-automedicandose/,  http://www. 
ecologiahoy.com/animales-medicos-capaces-de-curarse-solos.
[55] Cfr. Glenn Sonnedecker (1986). “Kremers and Urdang’s History of pharmacy”. 
Amer. Inst. History of Pharmacy; cfr. https://en.wikipedia.org/wiki/History_of_phar-
macy
[56] Cfr. Bottéro, J., La religión más antigua del mundo: Mesopotamia, «El culto sacramen-
tal». Madrid: Trotta, 2001.
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cuando la incomunicación se hace completa y los dos universos 
resultan completamente intraducibles. 
En la historia de la farmacología hecha en siglo XXI se pueden 
recoger prácticas sumerias que se consideran acertadas desde el 
punto de vista de la farmacéutica moderna, sin hacer referencia 
alguna al significado y al sentido que originariamente tenían.
«Conocieron y usaron la mirra, mandrágora, cannabis, rega-
liz, adormidera, belaño, semillas oleaginosas. También utiliza-
ron el CINa, C03Ca, nitro, azufre, sales de antimonio, e incluso 
bebidas alcohólicas. Usaron también una botica de inmundicias, 
como excrementos de animales y humanos, con la idea de que 
dándole esto a un enfermo, el espíritu que le había enfermado le 
abandonaría por asco. También dieron de comer al enfermo par-
tes de animales sanos, intentando así pasarle su fuerza; es de-
cir, administraron sustancias biológicamente activas, vitaminas, 
aminoácidos, y hormonas a sus enfermos, y seguramente mu-
chas veces acertaron.
«En las tablillas aparecen descritas verdaderas recetas cua-
litativas de medicamentos, aunque aún no aparecen fórmulas 
cuantitativas. También aparecen descritas múltiples técnicas ga-
lénicas: pulverización, infusión, cocción; inventaron las píldoras, 
los emplastos, los ungüentos, las cataplasmas, así como la admi-
nistración de medicamentos por orificios naturales. Incluso nos 
han dejado descritas algunas técnicas quirúrgicas: abrieron abs-
cesos, operaron cataratas, extrajeron piezas dentales.
«Emplearon el calor, los baños terapéuticos, y los masajes. En 
el Código de Hammurabi se encuentran 13 artículos dirigidos a la 
práctica médica: en ellos se detallan los honorarios que se pueden 
cobrar, y se establecen penas para aquellos que fallen en la prác-
tica médica a los que se exigen responsabilidades»57.
Es posible que los fármacos no tengan la misma eficacia si se le 
habla al ‘espíritu’ que le confiere su virtud que si no se le habla, es 
posible que la eficacia de los fármacos sea siempre determinable 
[57] http://historiadelafarmacia.perez-fontan.com/cap_1.html
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y mensurable, y es posible que la tesis de que actúan en virtud de 
su energía y su composición molecular sea indiscernible de la te-
sis de que actúan por la fuerza de su ‘espíritu’.
Es posible que determinadas combinaciones vegetales o ani-
males tengan sobre el sistema neurofisiológico humano actual el 
efecto de ‘rejuvenecerlo’ y retrotraerlo al paleolítico, de manera 
que resulte muy familiar la ontología de entonces y el lenguaje 
de tropos.
Hay una medicina pretécnica muy desarrollada en civiliza-
ciones ya extinguidas, de Mesopotamia y el Antiguo Egipto, y 
otras que persisten en nuestros días, como la israelita o las pre-
colombinas. Las revisiones epistemológicas y el desarrollo de las 
ciencias humanas y sociales en el siglo XXI abren actualmente el 
camino para estudiar las formas en que los universos de la ma-
gia, la ciencia y la técnica pueden ser traducidos unos a otros y 
sus ontologías pueden aproximarse. 
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CAPÍTULO 6:  
VIDA RELIGIOSA Y VIDA MORAL  
DEL INDIVIDUO NEOLÍTICO
6.1. eL aLma de Los vivientes y eL aLma de Los hombres. — § 45. El 
alma - § 46. La humanización del alma en la comunidad — 6.2. car-
tografía neoLítica deL más aLLá - § 47. El cielo y el infierno neolí-
ticos — 6.3. EL destino uLtraterreno de Las aLmas humanas en eL 
neoLítico - § 48. La convivencia con los antepasados. El camino de 
las estrellas - § 49. Las almas en pena y el descanso de los difuntos — 
6.4. reLación entre vida terrena y vida uLtraterrena en eL neoLí-
tico - § 50.. Descomposición y recomposición. El mal: enfermedad y pe-
cado - § 51. Diversificación de los fines de la vida y de las formas de la 
moral - § 52. Ley, voluntad divina y felicidad - § 53. Vida con los dioses 
aquí y allá. Formas de plegaria, recogimiento y éxtasis
6 . 1 .  E L  A L M A  D E  L O S  V I V I E N T E S  Y  E L  A L M A  D E  L O S 
H O M B R E S
§ 45. eL aLma
A m, Kami, Camac, Ka, Qi, Atman, Ruah, Psique, Anima. Pro-bablemente la noción de «alma» sea una de las más anti-
guas y universales de las elaboradas por los sapiens. Tanto su sig-
nificado como su uso pueden rastrearse desde el paleolítico «am» 
de los mapuches y «kami» de los japoneses, pasando por el neo-
lítico «camac» de los inca, por el calcolítico «ka» de los egipcios, 
«Qi» de los chinos, «atman» de los hindúes y «ruah» de los he-
breos, hasta la «psique» aristotélica y el «ánima» de las culturas 
occidentales. Es por otra parte una de las nociones clave de las 
religiones1.
[1] Chevalier J. y Gheerbrant, A., Dictionaire des symboles, Paris: Laffont/Jupiter, 1982, 
voz “ame”
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La religión es el reconocimiento mutuo entre el principio fun-
damentante del ser y de la vida de los vivientes y los vivientes 
que reciben esa vida. Pues bien, siendo el alma el principio de la 
vida en cada viviente resulta ser la destinataria de la donación y 
la protagonista del reconocimiento.
En términos generales ese principio vital denominado alma 
es un principio invisible e inmaterial, que se representa habitual-
mente mediante el aire, porque la respiración es la señal que in-
dica la presencia de la vida en un organismo, y su ausencia es 
también señal de ausencia de vida. En ese principio reside el sa-
ber y la conciencia del viviente, y se relaciona con el cuerpo en 
cuanto que lo conforma y lo dirige, a la vez que recibe de él la 
energía necesaria para su desarrollo y realización.
La muerte se considera la separación del alma del cuerpo, que 
lleva consigo, por una parte la descomposición del cuerpo, y por 
otra la reducción del alma a una entidad un tanto fantasmagó-
rica cuyo estatuto resulta muy variable de una a otra cultura. Con 
todo, el alma tiene cierta «capacidad de movimiento» aun antes 
de la muerte. Puede «salir» del cuerpo sin dejar de animarlo, con-
centrarse en ciertos puntos del organismo viviente y «viajar» a 
los confines del cosmos. No está atrapada en el medio espacio-
temporal, tiene cierta trasparencia para sí misma y para las de-
más almas y se relaciona con ellas de modo inmediato, indepen-
dientemente del tipo de lenguaje que utilice para dar cuenta de 
esa relación. 
En el paleolítico todos los seres están dotados de alma, que 
a veces tienen varias partes y a veces son varias almas. Tanto 
los animados como los inanimados, porque el conjunto de los 
seres inorgánicos, desde el agua y las piedras hasta los plane-
tas, componen la unidad del cosmos que es un viviente unitario, 
quizá con su propia alma. «Mana» puede ser de algún modo el 
alma del universo que está presente en cada monte, cada rio, cada 
nube, cada fuego y cada astro, y les otorga ser y vida indiscerni-
blemente, o sea, alma. A todas esas realidades se les puede hablar 
y se les habla, como entidades individuales que tienen su propio 
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poder, y que quedan diferenciadas de «mana» aunque reciban de 
«mana» su ser y su vida.
Entre los mapuches del sur de Chile, el alma, am, es un dupli-
cado ‘inmaterial’ del cuerpo, pin, al que vivifica y al que deja sin 
vida cuando lo abandona. Por otra parte el viviente humano ade-
más tiene un ‘yo’, inche, un principio de la voluntad y la atención, 
que cuando se distrae o se debilita ocasiona las distintas formas 
de enfermedades2.
En el Shinto japonés, el kami es el ‘elemento’ o el ‘principio’ 
espiritual del paisaje, de las fuerzas de la naturaleza, de los di-
funtos. A veces son los ancestros del clan, y algunos ancestros 
se convierten en kami si encarnan los valores y virtudes del clan 
o de la familia. El término se populariza a partir de la designa-
ción como kami-kaze, de los pilotos suicidas, (kami es la palabra para 
«dios», «espíritu», o «divinidad», y kaze para «viento»)3. 
En la lengua y cultura quechua, camaquen es la fuerza vital o 
primordial que anima la creación, que Fray Domingo de Santo 
Tomás en su Lexicon interpreta como alma. Los seres humanos 
poseen cada uno su camaquen, y también lo poseen las momias de 
los antepasados, los animales, los cerros y las piedras.
Las enfermedades se deben a una ausencia o pérdida de ca-
maquen. Cuando un hechicero quiere hacer daño a una persona 
invoca su camaquen y pincha en su sombra. Garcilaso de la Vega 
explica el nombre de Pachacamac a partir de camac, participio de 
presente del verbo cama, animar, de modo que Pachacamac sig-
nifica «el que anima el mundo». Los términos camay, camac y ca-
masca en sus raíces verbales se traducen como «ánima»4.
Los términos del egipcio antiguo ba, akh y ka, designan 
un principio vital con diversas características. Ba significa la 
[2] Mora, Ziley, El arte de sanar de la medicina mapuche. Santigo de chile: Uqbar edito-
res, 2013.
[3] https://en.wikipedia.org/wiki/Kami, https://en.wikipedia.org/wiki/Kamikaze.
[4] Rostworowski, María, Estructuras andinas del poder. Ideología religiosa y política. 
Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 2007, pp. 11 ss.
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personificación de las fuerzas vitales tanto físicas como psíqui-
cas que habitan en el difunto y en las cuales éste continua de di-
ferentes modos su vida después de la muerte, al igual que en el ka 
y el akh. El ba no es la parte espiritual del hombre sino el hombre 
mismo en cuanto a su potencialidad, a su latente capacidad de 
desarrollo, que solamente después de la muerte se convierte en 
un akh, en una sombra negra. El ka, por su parte, es una fuerza in-
terna, una cualidad intrínseca del hombre, pero que no siempre 
aparece individualizada5. 
La noción china de Qi, el atman hindú y el ruah hebreo pre-
sentan claras analogías entre sí, con las nociones mencionadas 
de culturas paleolíticas y neolíticas, y con las nociones de psique, 
ánima, y espíritu tal como se han desarrollado y elaborado a par-
tir del pensamiento greco-romano en la cultura occidental6.
Hay cierta continuidad entre las concepciones paleolíticas y 
neolíticas del principio vital de todos los seres, animados e ina-
nimados, y las concepciones desarrolladas en la cultura occiden-
tal. En concreto, Aristóteles concibe la psique como un principio 
activo o morphé de particular intensidad en los vivientes, y lo de-
signa con la misma palabra con que designa el principio activo 
e identitario de todos los seres, animados e inanimados, a saber, 
morphé. 
Aristóteles sostiene que la psique es la forma de los vivientes, 
el acto (enérgeia) del cuerpo físico organizado, el acto (entelécheia) 
del cuerpo que tiene vida en potencia7, y para aclararlo con un 
ejemplo dice que «la forma de un hacha sería para ella su psique»8.
A partir de Aristóteles, la historia de las concepciones del 
alma en la cultura occidental se recoge en amplios capítulos de la 
[5] Bongioanni, Alessandro, «Modalità dello spirito nell’antico Egitto», en Pagano, 
Maurizio, ed., Lo spirito. Percorsi nella filosofía e nelle culture. Milano: Mimesis, 2011.
[6] Para una visión de las nociones de alma y espíritu en algunas de esas culturas y 
en la historia del pensamiento occidental, cfr. Pagano, Maurizio, ed., Lo spirito. Percorsi 
nella filosofía e nelle culture. Milano: Mimesis, 2011.
[7] Aristóteles, Peri Psychés, 412 a 19-21 y 28-29.
[8] Aristóteles, Peri Psychés, 412 b 12-14.
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historia de la filosofía, la teología y la psicología, a veces relacio-
nados entre sí y a veces sin conexión entre ellos.
§ 46. La humanización deL aLma en La comunidad
El principio vital de los seres humanos no constituye al hom-
bre como específicamente humano mediante la gestación y el 
alumbramiento solamente. Esa es la primera fase del proceso. La 
segunda es el desarrollo del individuo viviente en el seno de la 
familia y la comunidad como miembro de ellas, y ahí es donde 
propiamente se constituye como un ser humano, es decir, dotado 
de eso que los mapuches llaman inche, los incas camac, los anti-
guos egipcios ba y los occidentales espíritu. 
Cuando una mujer mapuche tiene un parto múltiple se debe a 
que no se han observado debidamente los ritos de apareamiento, 
y éste se ha realizado como lo realizan los animales. Por eso el 
resultado es como el de los animales, varias crías en un mismo 
parto. 
Cuando sucede tal cosa los padres mapuche se quedan con 
uno de los nacidos en el parto múltiple, y llevan al otro o a los 
otros a un lugar del bosque para que vuelva a su procedencia, 
y desde allí reingrese de nuevo en el seno materno de un modo 
adecuado. Para ello los padres deben realizar determinados ritos 
de purificación y hacer el amor de nuevo según las prescripciones 
establecidas. Solamente el hijo retenido en el hogar y en la tribu 
consolidará un am y un inche propiamente humanos y llega real-
mente a ser un humano. Con la primera toma de leche materna 
se adquiere la capacidad para el lenguaje y el lenguaje mismo, y a 
partir de ahí, las demás cualidades propiamente humanas9.
[9] Mora Penroz, Ziley, Técnicas arcaicas del éxtasis. Seducir, engendrar y parir los hijos del 
cielo. Temuco, Chile: Editorial Kushe, 1992, cap. 2, 3, pp. 18-22, y Mora, Ziley, El arte de 
sanar de la medicina mapuche, cit., cap. VII. 
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Clifford Geertz refiere que en la cultura balinesa la persona 
recibe una serie de nombres que se corresponden con las diferen-
tes etapas de su vida, y que en la última etapa recibe un nombre 
que nadie conoce y que designa su realidad completa y total10.
En general, buena parte de los ritos de paso señalan las di-
ferencias ontológicas entre una y otra etapa de la existencia me-
diante un rito de muerte a la antigua vida y resurrección a una 
vida nueva, de manera que el rito funerario no es un tránsito ab-
solutamente enigmático, sino algo que se ha realizado varias ve-
ces aunque en el caso de la muerte la siguiente etapa puede resul-
tar menos familiar. 
En las culturas paleolíticas y neolíticas la identidad no se 
constituye como plena sino a través de la comunidad. No es que 
el recién nacido no tenga una individualidad suficiente, que la 
tiene, y además muy valiosa, como se desprende del tratamiento 
que recibe la placenta entre muchos cazadores recolectores como 
envoltorio del alma y que ya se ha referido. Pero, como también 
se ha señalado siguiendo a Lévy-Bruhl entre otros, esa indivi-
dualidad comparte la identidad con el resto de la familia y de la 
tribu.
El niño y la niña paleolíticos se humanizan cuando se hacen 
jóvenes mediante la iniciación, alcanzan la madurez en el matri-
monio y llegan a la plenitud humana cuando alcanzan el estatuto 
de ancianos, y lo mismo en el neolítico. Entonces pueden llegar 
a un grado de identificación especial con el tótem y pueden ellos 
mismos llegar a adquirir el estatuto de tótem o de «kami».
La identidad y la individualidad no son constantes sino que 
se dan en un proceso de creciente intensidad que alcanzan su 
culminación en la muerte si la vida ha realizado suficientemente 
los valores tribales, es decir, si se ha llegado a ser un gran gue-
rrero entre los mapuches o un buen gobernante entre los mexicas 
o los mesagetas. 
[10] Cfr., Geertz, C., «Persona, tiempo y conducta en Bali», en La interpretación de las 
culturas, Barcelona: Gedisa, 1983.
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Pero también en estos casos la individualidad se nutre de la 
comunidad. Se es antepasado y «kami» para la comunidad real.
Este proceso de constitución puede designarse como proceso 
de individuación con terminología de Jung11, y tiene a la vez di-
mensiones biológicas, jurídicas, éticas y sociológicas.
El carácter comunitario y procesual de la individualidad y 
la identidad se pone de manifiesto especialmente en el «ayllu» 
inca, en la «koiné» griega primitiva, en la «polis» antigua y en 
la «ecclesia» cristiana12. Por otra parte, también los ordenamien-
tos jurídicos occidentales modernos reconocen y sancionan el 
proceso de individuación, y de llegar a ser plenamente persona, 
mediante el reconocimiento de facultades y consiguientemente 
de la capacitación operativa, en la mayoría de edad, la titulación 
profesional, etc. La ontología occidental desde sus inicios en la 
Grecia clásica hasta el siglo XX no registra reflexivamente los 
momentos de este proceso, y no le concede especial relevancia 
ontológica. A partir del siglo XX sí lo hace en los desarrollos de 
la ontología existencialista y personalista, que generan no po-
cos conflictos en el orden cultural vigente, basado en una onto-
logía esencialista. 
6 . 2 .  C A R T O G R A F Í A  N E O L Í T I C A  D E L  M Á S  A L L Á
§ 47. eL cieLo y eL infierno neoLíticos
la escatología es una parte de la dogmática religiosa de ori-
gen fundamentalmente calcolítico, pero los ritos funerarios pa-
leolíticos y neolíticos implican ya una concepción del más allá, 
del éschatos (ἔσχατος, «final, último»), o de las cosas últimas, que 
[11] Cfr. Lama, J., «Espiritualidad y filosofía en Jung», RAPHISA, (1), 2017, pp 35-80.
[12] Cfr., Marin, Higinio, La invención de lo humano: La génesis sociohistórica del individuo, 
Madrid: Encuentro, 2007.
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sirve de base a los desarrollos teóricos posteriores. Más aún, 
tales desarrollos son en parte innovaciones rituales y en parte 
reflexiones descriptivas de los antiguos y los nuevos rituales. 
En el paleolítico y el neolítico el más allá es un ámbito indi-
ferenciado y unitario. No está dividido en zonas o niveles como 
«cielo» e «infierno», a su vez con sus respectivas divisiones. Esas 
diferenciaciones son calcolíticas y pasan al cristianismo y al is-
lam que las consolidan y difunden, como más adelante se verá. 
En el neolítico no hay propiamente infierno, sino un más allá in-
diferenciado y relativamente confortable13. En cierto modo, la 
simplicidad del «más allá» neolítico se corresponde con la simpli-
cidad de las sociedades que se han llamado de solidaridad mecá-
nica, y la complejidad del más allá calcolítico con el de las socie-
dades de solidaridad orgánica.
Para los cazadores recolectores, el más allá consiste en el 
conjunto de las luminosas praderas de caza entre los nativos 
de las llanuras norteamericanas o de selvas paradisiacas en-
tre los nativos de las zonas tropicales de América del sur y 
Mesoamérica. 
Entre los mapuches, al que cruza el umbral de la muerte, le 
espera trewa, el perro cuidador y guía de las almas en el infra-
mundo, para que ningún poder lo destruya antes de comparecer 
ante Trempülkawe, la impersonal jueza del más allá. El perro indí-
gena es guardián y compañero de los dos nacimientos del hom-
bre14. Al parecer el Anubis egipcio tiene antecedentes en tribus 
paleolíticas que conocen al perro como animal doméstico. El pe-
rro es una fuerza que ladra entre las estrellas y custodia la iden-
tidad del difunto en el más allá, y ese más allá es un territorio de 
bosques y caza tan similares a los de sus tribus como lo es el de 
américa del norte al territorio de sus tribus. 
Entre los hebreos no se conoce el cielo ni el infierno, sino el 
Sheol, identificado por diversos exégetas con el seno de Abraham, 
[13] Cfr. Minois, G., Historia de los infiernos. Barcelona: Paidós, 1994.
[14] Mora, Ziley, op. cit. cap. V.
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(Isaías 38:18, Salmos 6:5 y Job 7:7-10), que es una parte del más 
allá administrada por Yahweh. El cielo parece haber entrado en 
consideración junto al Sheol en época tardía, y como una conta-
minación de las religiones mistéricas y del cristianismo, pero 
nunca fue mencionado ni aceptado oficialmente en la revelación 
abrahámica. 
La ausencia de diferenciación en el más allá entre cielo e in-
fierno esta en correlación con la ausencia de un «juicio final» que 
determine el tipo de vida en el más allá en el paleolítico y en el 
neolítico.
Los enterramientos paleolíticos y neolíticos se ubican en lu-
gares «familiares» pero cercanos, y en ellos se encuentran tam-
bién plantas y animales, que son vivientes igualmente dotados 
de principios vital y de espíritu, especialmente algunas plantas y 
algunos animales.
La diferencia entre lo sagrado y lo profano, muy propia de 
las tribus paleolíticas, las sociedades neolíticas, y de las pos-
teriores, no se identifica con la diferencia entre lo sobrenatu-
ral y lo natural, que es ya de elaboración histórica y que señala 
la diferencia de dos ámbitos, dentro del mundo eidético, que 
nombran entidades con dos tipos de realidad diferente y muy 
distantes.
Quizá el más allá es tan escueto y simple en el paleolítico y 
neolítico porque está tan presente en la vida ordinaria del hom-
bre de entonces, que no necesita otra fuera de o más allá de esta, 
y quizá eso solo empieza a ser una necesidad para los seres hu-
manos a partir del calcolítico.
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6 . 3 .  E L  D E S T I N O  U L T R A T E R R E N O  D E  L A S  A L M A S  H U -
M A N A S  E N  E L  N E O L Í T I C O
§ 48. La convivencia con Los antepasados. eL camino de 
Las estreLLas
aunquE, como se acaba de indicar, en el paleolítico y el neolítico 
no hay diferenciación entre cielo e infierno y no hay juicio final, 
eso no quiere decir que la vida en el más allá no pueda ser di-
chosa o desgraciada. Lo es, y mucho, dependiendo de los ritos de 
sepultura, del tipo de muerte y de la grandeza alcanzada durante 
la vida.
Hay juicio, pero no acontece en la otra vida, sino en esta, y 
hay gloria, pero no se obtiene en la otra vida como un premio, 
sino en esta como un triunfo, y eso vale para las tribus de cazado-
res recolectores y para los pueblos con religiones de origen neolí-
tico como por ejemplo los hebreos. 
El difunto que durante su vida ha llegado a ser un gran gue-
rrero, chaman o chamana, o un gran gobernante, ocupa en el fir-
mamento un lugar junto al espíritu del jaguar, del león o del toro, 
junto a Orión o junto a la Gran Osa, un lugar entre las estrellas. 
Si durante su vida se tuteó con el sol y las serpientes, con la luna 
y los truenos, y dejó su cuerpo momentáneamente para gestionar 
con ellos la marcha del cosmos y de la sociedad, cuando lo deja 
definitivamente vuelve al lugar que ya antes había visitado e in-
cluso frecuentado, a veces siguiendo también las enseñanzas y 
las huellas de alguno otro antepasado cuyo nombre y cuya virtud 
lleva en su principio vital. 
El hombre del paleolítico tiene marcado el camino hacia la 
grandeza, hacia la plenitud humana, por las prescripciones ri-
tuales y por los imperativos de excelencia social, y el hombre del 
neolítico lo tiene marcado, además, por las determinaciones de 
responsabilidad codificada (§ 32). 
El modo en que se asegura para el difunto un lugar con su 
identidad a cubierto de todo riesgo es mediante el rito funerario 
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y la sepultura que le proporciona la comunidad. Por eso las tum-
bas neolíticas y las paleolíticas, incluso las de los neandertales, 
son lugares de cuidado y de cobijo, y por eso junto al cuerpo del 
difunto se depositan los utensilios que garantizan su vinculación 
con la comunidad. 
Es posible que en época calcolítica tenga vigencia la idea de 
que en la otra vida el difunto necesita realizar las mismas activi-
dades que en esta, pero lo seguro es que en el calcolítico, también 
en épocas anteriores y quizá entre otras especies del género homo, 
el difunto necesita mantener sus vínculos con la comunidad para 
mantener su individualidad y su identidad, para no extinguirse.
En algunos casos el difunto puede desaparecer por completo, 
como señala Lévy-Bruhl, a saber, cuando es comido entre todos15. 
Pero entonces su inche o su kami está integrado en los inche de los 
miembros de su tribu, está integrado en la comunidad y de algún 
modo vive con la vida de ella.
Es posible que los antepasados se relacionen entre ellos en el 
más allá, porque los espíritus son trasparentes unos para otros, 
como refieren Amaringo y Lévy-Bruhl, pero lo seguro es que se 
relacionan con la comunidad de los vivientes en el más acá, en 
esta vida, que los antepasados tienen una convivencia tan fluida 
como con los miembros actuales de las tribus como cuando esta-
ban entre ellos, o quizá más fluida y más íntima.
Los antepasados ocupan un lugar tanto más destacado entre 
las estrellas cuanto mayor fue su grandeza como guerrero o cha-
mana, y así consta en el registro arqueológico. Las tumbas son 
los monumentos más destacados hasta los comienzos del periodo 
histórico, hasta que se consolida el sistema neurofisiológico del 
conocimiento intelectivo y científico, el lenguaje lógico ordinario 
y los lenguajes conceptual y matemático16.
[15] Lévy-Bruhl, L., El alma primitiva. Barcelona: Península, 1974, pp. 169 ss.
[16] Para una sociología fenomenológica y ontología sociológica de las tumbas y ri-
tos funerarios, de la identidad como tradición y de la integridad como cuidado, cfr., 
Marín, Higinio, Teoría de la cordura y de los hábitos del corazón. Valencia: Pre-textos, 
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Las tumbas son lugares de concentración de poder, de «mana», 
y de conjunción y reposo de los espíritus. A partir de las tum-
bas las divinidades se localizan y las individualidades humanas 
también. Las tumbas son los centros de los santuarios y los san-
tuarios son los centros de las ciudades. En ellas los espíritus si-
derales, los vegetales y los animales se congregan en el reposo, 
como un depósito de principio vital activo para los individuos 
humanos y para la comunidad humana. En las tumbas están los 
espíritus de las flores y los árboles, de los ciervos y los osos, for-
mando un coro con los de los grandes guerreros y gobernantes, y 
también con los pequeños miembros de la sociedad, que ocupan 
los lugares en torno a los grandes hombres y las grandes mujeres.
§ 49. Las aLmas en pena y eL descanso de Los difuntos
Del mismo modo que hay para los difuntos una vida feliz 
después de la muerte en el paleolítico y en el neolítico, que es la 
2010. Cfr. Arregui, Jorge V., El horror de morir: el valor de la muerte en la vida humana. 
Barcelona: Tibidabo, 1992
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que se alcanza en esta vida, hay también para algunos de ellos 
una vida muy desgraciada, que no está relacionada con ningún 
tipo de mal comportamiento durante la vida como niño, joven, 
maduro o anciano, sino con la ausencia o deficiencia de los ritos 
de enterramiento. Por eso lo único importante en relación con el 
destino en el más allá es la observancia de los ritos funerarios y 
la sepultura17
Entre los cazadores recolectores, en las culturas neolíticas e 
incluso en las calcolíticas, y posteriores, la privación de ritos fu-
nerarios y de sepultura es algo peor que el infierno. Como se ha 
dicho, la plenitud humana, la individualidad y la identidad, se 
alcanzan en la comunidad y, además, sólo se mantienen en ella, 
de manera que desvinculado de la familia y de la sociedad el in-
dividuo se desliza inevitablemente a la extinción, o mejor dicho, 
a una extinción que no termina de consumarse nunca, y que por 
eso constituye un suplicio eterno. Un suplicio que consiste en va-
gar eternamente en una soledad absoluta por la infinitud de los 
espacios siderales. «Allí temblarán de pavor, donde nada hay que 
espante» (Salmo 53, 5).
A eso es a lo que conduce la privación de rito funerario y de 
sepultura, a un «no lugar», a quedar marginado de la comunidad 
después de la muerte. Eso es precisamente un «alma en pena». El 
alma en pena no está en el infierno ni en ningún otro lugar, está 
precisamente «en pena», «en la pena», amputada de la comuni-
dad, de los otros, que son su sí mismo, y por eso está sin lugar y 
sin descanso, y la tarea de psicopompa del chaman es proporcio-
narle ambas cosas.
No se trata de haber cometido algún delito, sino que se trata 
de una deficiencia en el orden constitutivo, en el orden de la con-
sumación final y definitiva, de un accidente en virtud del cual la 
comunidad, la madre tierra, no le acoge de nuevo y definitiva-
mente en su seno. No se trata de una culpa moral sino de un acci-
dente del orden socio-natural o cósmico-social.
[17] Minois, G., Historia de los infiernos, cit., recoge ejemplos de épocas diversas.
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Aunque Ulises no recibe nunca el calificativo de piadoso, 
como sí lo reciben Antígona y Eneas, la actividad más frecuente 
del héroe homérico, que en el retorno de Troya a Ítaca pierde a to-
dos sus compañeros, es precisamente la de dar sepultura a todos 
y cada uno de ellos, aunque no pueda más de cansancio y ago-
tamiento y aunque corra peligro su vida por esa acción. Ulises 
siente que el más sagrado de todos sus deberes es dar sepultura 
a sus compañeros, y dejar al menos un remo clavado en el lugar 
de la sepultura. Un menhir, una lanza, un punto de referencia, 
de ubicación, de localización, de identificación. Desde este punto 
de vista el realmente «pius» entre los héroes de la antigüedad es 
precisamente «el astuto», «el asendereado» Odiseo. El piadoso es 
el que salva a los demás, el que los recupera para la vida, para la 
comunidad.
Cuando en las sociedades modernas se consolidan los proce-
sos neurofisiológicos del razonamiento abstracto y los lenguajes 
conceptuales y matemáticos, generando sus propias ontologías, 
las almas en pena desaparecen de las comunidades humanas ur-
banas occidentales. Pero no de las comunidades rurales o de las 
sociedades no europeas. Allí sobreviven y retornan a la vida mo-
derna urbana, refugiadas o envasadas en los lenguajes figurados 
de la literatura, del folklore o de la antropología, privadas ya de 
referencia ontológica alguna.
En la España del siglo XX y XXI los testimonios disponibles 
de almas en pena, se aportan precisamente en esos lenguajes, y, 
dentro de la cartografía cristiana del más allá, se ubican en el es-
pacio y el tiempo comprendido entre la muerte y el juicio final, 
y por tanto, antes de que el alma alcance su destino semi-final o 
final en el purgatorio, el infierno o la gloria18. En las culturas no 
cristianas se ubican en el más allá, sin más.
[18] Villaverde Embid, María del Pilar, «Mitos y leyendas terroríficos: del mundo 
rural a la tradición urbana», en Revista de Folklore, (231), 2000. http://www.funjdiaz.
net/folklore/07ficha.php?ID=1850. Cfr. Caro Baroja, J.: «Los duendes en la literatura 
clásica española», en Algunos mitos españoles. Madrid: Ediciones del Centro, 1974 y Las 
brujas y su mundo. Madrid: Alianza, 1968.
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Las almas en pena descritas en el siglo XX tienen la estruc-
tura ontológica de los kami, inche, ba, ruah, etc., y son justamente 
espíritus que quedan «atrapados» en la vida de sus comunida-
des respectivas por el incumplimiento de ciertas obligaciones, ri-
tos, compromisos, o por accidentes fortuitos, que impiden que los 
procesos tras la muerte se desarrollen según su «naturaleza». No 
parece haber diferencia relevante entre la naturaleza de esos pro-
cesos en el paleolítico, en el neolítico y los periodos históricos. En 
donde quizá las hay es en el modo de percibirlos algunas comu-
nidades de las sociedades modernas. 
Cuando el alma en pena ha sido liberada de su atadura o de 
su impedimento, se integra en su reposo «normal» entre los ante-
pasados y establece con los diversos miembros de la comunidad 
empírica unas relaciones regulares, y generalmente conocidas, 
de apoyo, cuidado, etc.
6 . 4 .  R E L A C I Ó N  E N T R E  V I D A  T E R R E N A  Y  P L E N I T U D 
U L T R A T E R R E N A  E N  E L  N E O L Í T I C O
§ 50. descomposición y recomposición. eL maL: enferme-
dad y pecado
Tanto en el paleolítico como en el neolítico la vida en el más 
allá no depende de ni tiene especial relación con el comporta-
miento moral en la vida empírica, como se ha dicho. Pero la feli-
cidad o la desgracia en la etapa final de esta vida sí dependen de 
su desarrollo y de los ritos finales en ella, y esa etapa final per-
dura indefinidamente, o bien hasta que haya un nuevo ciclo. La 
felicidad y la desgracia se alcanzan en esta vida y se consolidan y 
establecen al final de ella como permanentes. 
Para el hombre del paleolítico y del neolítico, como por lo de-
más para el hombre de todos los tiempos, en el trayecto de esta 
vida empírica hay multitud de accidentes y de incidencias que le 
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pueden ocasionar daños muy dolorosos. Las inclemencias y de-
sastres naturales, como el fuego, las inundaciones, la escasez de 
alimento, etc., las anomalías en el desarrollo y funcionamiento 
del propio organismo, como las enfermedades, accidentes, gol-
pes, heridas, etc., las desavenencias y conflictos en la formación 
y desenvolvimiento de la comunidad, como discordias, robos, ca-
lumnias, insultos, maldiciones, etc., y, finalmente, los accidentes 
en el último de los tránsitos hacia la otra vida, son fuentes de des-
gracias, es decir, son el lugar y el tiempo del mal.
En el proceso de formación y desarrollo del individuo y de la 
comunidad hay fracasos, estancamientos y procesos de descom-
posición, hay mal, y ese mal hay que afrontarlo y tornarlo en bien 
porque eso, el bien, la felicidad, es lo que legitima la existencia, la 
vida, el ser, la realidad. El proceso de descomposición hay que re-
vertirlo en un proceso de recomposición, que obviamente guarda 
relación con la creación y constitución del mundo, de la realidad, 
que en la forma de concepción del mundo estructura la psique 
humana (FC cap. 4).
En el paleolítico y también en las culturas neolíticas, como las 
americanas, la hebrea en sus primeros milenios, algunas otras 
culturas semitas y muchas asiáticas, no diferencian entre mal fí-
sico y mal moral. Cualquier mal deriva generalmente de la acción 
de los malos espíritus, y no guarda relación con los actos ni las 
conductas humanos, y esto se mantiene así en buen número de 
culturas calcolíticas, como la sumeria, la babilonia o la egipcia19. 
Al no haber diferencia entre enfermedad y pecado, correlativa-
mente no hay diferencia entre medicina y religión.
La diferencia entre medicina y religión, por otra parte, al pa-
recer es algo peculiar y más bien exclusivo de la cultura occiden-
tal. Probablemente está relacionada con los cultos a Asclepios y 
las prácticas de Hipócrates y Alcmeón de Crotona, y con la dife-
renciación del sentido «natural» que adquiere el término psique y 
[19] Cfr., Bottéro, Jean, La religión más antigua: Mesopotamia, cit., «El culto sacramental», 
pp. 198 ss.
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del sentido espiritual religioso que adquiere el término pneuma, 
que parecen consolidados ya en época homérica, o sea, antes de 
la edad del hierro, como en su momento se verá20.
El guerrero azteca o el hermano mayor de Moisés, Aarón, 
es el «león guerrero»21 que está poseído o lleno del espíritu del 
puma o del león. El valor y la virtud son tan de ellos como de la 
divinidad y no hay distribución de méritos o competencias entre 
ambos, como tampoco la hay entre Ulises y Palas Atenea. 
La responsabilidad personal, moral o conductual en general, 
lo que Hegel llama derecho de la subjetividad, y los moralistas ‘ac-
tos humanos’ frente a ‘actos del hombre’, no aparece en el mundo 
hebreo hasta Ezequiel y en el mundo griego hasta Sófocles.
No siempre, o no hasta periodos tardíos hay palabras para 
designar como géneros diferentes «enfermedad» y «pecado». Los 
males se designan en concreto por la acción o el accidente que los 
causa. Tampoco hay palabras diferentes para médico y sacerdote. 
Hechicero/a, brujo/a y mago/a (meiga en el noroeste de España) 
designan a las personas que realizan las funciones de los dos. 
Correlativamente no hay diferencia entre remedio material o fár-
maco, y remedio religioso o purificación y penitencia. Ambos se 
administran mediante ritos que neutralizan y expulsan a los ma-
los espíritus que causan el daño, es decir, la medicina forma parte 
del culto (culto sacramental, lo llama Bottéro) y la actividad tera-
péutica consiste en exorcismos. 
Para facilitar la comprensión de estas prácticas, se puede 
«tender un puente» entre el mundo neolítico y el mundo cientí-
fico del siglo XXI suponiendo que en la modernidad contempo-
ránea el lenguaje científico designa exclusivamente los aspectos 
empíricos de lo real, como por ejemplo virus, hormonas, neu-
rotransmisores, etc., y en el pasado neolítico el lenguaje común 
[20] Cfr., Bernabé, Alberto, Los filósofos presocráticos. Literatura, lengua y visión del mun-
do. Madrid: Evohé Didaska, 2013.
[21] Aarón, אֲַהֹרן en hebreo, acaso ligado al antiguo egipcio Aha Rw, «león guerrero», 
cfr. http://jewishencyclopedia.com/articles/4-aaron, cfr., https://es.wikipedia.org/
wiki/Aarón
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designa indistintamente aspectos empíricos y no empíricos de lo 
real, operando en ambos casos los tropos de sinécdoque y meto-
nimia, es decir, la asimilación del todo en la parte, la causa en el 
efecto, etc. 
Si una mujer mapuche quiere tener un hijo varón debe tomar 
una infusión de cuatro flores de maíz durante nueve lunas se-
guidas, procurar que la concepción sea en luna creciente y algu-
nas otras prácticas. Si una embarazada toma carne de un animal 
contrahecho, o se detiene en el umbral de una casa, el hijo saldrá 
deforme22. 
En el mundo sumerio, los catálogos de «adivinación deduc-
tiva» recogen numerosas advertencias como las siguientes: 
«Si una mujer trae al mundo un mortinato, habrá epidemia.
Si una mujer trae al mundo un enano habrá escasez.
Si una mujer trae al mundo a un cojo habrá problema en la casa.
Si una mujer trae al mundo un ciego habrá disturbios en el país.
Si una mujer trae al mundo un sordo, la familia prosperará pero no 
en su ciudad»23.
No hay mucha diferencia entre el acto fortuito, ajeno por com-
pleto a la actividad y la conducta, el acto deliberado que se podía 
haber evitado, el error impremeditado, en relación con los efectos 
de las propias acciones y con los resultados de los procesos natu-
rales. Esta falta de discriminación en relación con los efectos o los 
resultados de los procesos es muy típica de las culturas ágrafas24, 
pero también se encuentra en las formas arcaicas de la cultura 
hebrea y la griega. 
[22] Mora Penroz, Ziley, Técnicas arcaicas del éxtasis. Seducir, engendrar y parir los hijos del 
cielo. Temuco, Chile: Editorial Kushe, 1992, cap. 2. 
[23] Bottéro, J., op. cit., pag. 204. La «Adivinación deductiva» es un tipo de adivinación 
en la clasificación del autor. 
[24] Un estudio que intenta «tender un puente» entre la mentalidad primitiva y la 
contemporánea es el de Winch, Peter, Comprender una sociedad primitiva. Barcelona: 
Paidós, 1994. 
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En hebreo la palabra común para «pecado» es jattáʼth, חטא que 
también significa «errar» en el sentido de no alcanzar una meta, camino, 
objetivo o blanco exacto. (Jueces 20:16, Job 5:24). Igualmente se aplica 
a desviarse de metas morales. En Proverbios 8:35,36, se dice que 
el que halla sabiduría piadosa halla vida, pero ‘el que no alcanza 
(heb. jatáʼ) la sabiduría le está haciendo violencia a su alma’, pues 
la lleva a la muerte. 
En la Grecia antigua pecado se dice hamartia: ‘fallo en alcan-
zar la meta, no dar en el blanco’. Hamartia (αμαρτία) aparece en 
la Poética de Aristóteles, y se traduce usualmente como «error trá-
gico», o «error fatal», defecto, fallo o pecado (Poética, XIII, 1453a). 
Es el error del «héroe trágico» que intenta «hacer lo correcto» en 
una situación en la que lo correcto no existe o no puede hacerse.
Hamartia tiene sus raíces en la noción de errar el tiro, no dar en el 
blanco (hamartanein) e incluye un amplio espectro de significados, 
desde el accidente hasta el error (Ética a Nicómaco. V. 8, 1135b12-
20), así como el dolo o el pecado. Un accidente fortuito puede ser 
traducido adecuadamente por hamartia, puesto que «en ambos 
casos uno puede no dar en el blanco.» Hamartia también es des-
crito por Aristóteles como una de las tres clases de ofensas que 
un hombre puede infligir a otro por ignorancia, como cuando la 
persona afectada no es la que el agente suponía que era (Ética a 
Nicómaco. 1135b)25.
Como se ha dicho en § 5, la ley moral no es un conjunto de 
prescripciones que pueden cumplirse o no. Es la descripción on-
tológica de la dinámica de lo real. Las descripciones paleolíticas y 
neolíticas de tal dinámica de lo real dan por supuesto que se pro-
duce por sí misma y el hombre con sus ritos simplemente hace de 
comparsa. 
Pero en el neolítico a esa dinámica de lo real se le añade un du-
plicado, que es el relato de la misma, y al relato se le añaden unas 
prescripciones. El relato describe lo que ocurre y las prescripcio-
nes mandan hacer determinadas cosas para que eso ocurra. Más 
[25] https://es.wikipedia.org/wiki/Hamartia
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tarde el relato se va haciendo más complejo, se va distanciando 
del acontecer empírico mismo, y el hombre puede más tarde aún 
pensar y creer que las prescripciones que atañen a su conducta 
pueden ser cumplidas. Todavía más tarde, a partir del calcolítico, 
y la antigüedad, la descripción se autonomiza como conjunto de 
proposiciones teóricas y se convierte en objeto de creencia, de fe. 
Dicho punto de vista y dicho tipo de lenguaje y de mundo se 
mantiene también en determinados universos y lenguajes cientí-
ficos y filosóficos de la modernidad europea26.
Desde el punto de vista ontológico no hay diferencia entre 
culto, moral y dogma, entre la práctica sacrificial, el imperativo 
moral y la formulación dogmática (CORP cap. 2 §§ 5-8), la hay 
desde el punto de vista fenomenológico, desde el de la conciencia 
subjetiva, porque históricamente la subjetividad y sus contenidos 
se van autonomizando y se puede llegar a creer que el orden on-
tológico real depende en su cumplimiento de lo que el hombre 
quiera y haga, y depende en su existencia de lo que el hombre 
sepa y crea con certeza27. 
§ 51. diversificación de Los fines de La vida y de Las for-
mas de La moraL
En el primer volumen de esta Filosofía de la religión se expuso 
una «sistemática histórico-cultural de la religión», y, mediante un 
conjunto de diagramas de Venn, se señaló el modo en que las 
actividades referidas inmediata y directamente a la subsistencia 
ocupaban cada vez menos tiempo en el conjunto de las activida-
des humanas, por su parte cada vez más numerosas y coimplica-
das entre sí (CORP § 8). 
[26] En este sentido son paradigmáticas la obra científica y filosófica de hombres como 
Newton, Laplace, Spinoza y Leibniz, junto a la de otros muchos.
[27] También es posible encontrar en la ciencia y la filosofía de los siglos XX y XXI, 
especialmente en los campos de la física cuántica y de la filosofía del lenguaje y de la 
mente, planteamientos en los que se sostiene la pertinencia de esos escenarios.
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En la medida en que la moral consiste en una regulación pres-
criptiva sobre las actividades de la vida, y la vida queda referida 
a tareas y tiempos cada vez más diferentes y complejos, se trans-
forma la actividad humana, la vida, y con ellas también la moral 
y la religión. Se transforma la estructura de la vida, su finalidad 
y sentido y se transforman las expectativas individuales.
En las religiones neolíticas la vida de la comunidad humana 
queda remitida a un futuro indefinido en el cual la subsistencia 
depende, por una parte tanto de los poderes inmediatos de la na-
turaleza, y, por otra, cada vez más de los poderes de la organiza-
ción. En semejante escenario la vida humana no se determina y 
define solamente según el ciclo de nacer, crecer, reproducirse y 
morir, sino también por el ciclo de crecer, multiplicarse, llenar la 
tierra y someterla: «Creced y multiplicaos, llenad la tierra y so-
metedla; dominad sobre los peces del mar, las aves del cielo y to-
dos los animales», Génesis 1: 28.
La religión hebrea es el prototipo de las religiones neolíticas, 
religiones de la ley, de la moral, del orden agrario, donde los an-
tiguos ritos de subsistencia de los nómadas (ritos de caza) se dis-
tienden en ritos que se cumplen durante uno o varios años (ri-
tos agrarios) de manera que el culto litúrgico se convierte en un 
conjunto de deberes, en ley moral. El tiempo y especialmente el 
tiempo indefinido es el horizonte en el que se despliega la norma, 
la obediencia o la virtud y también la felicidad. Y eso tanto en 
el caso de la comunidad de Moisés como en el de la comunidad 
de Confucio, por diferenciadamente que se desarrollen las re-
ligiones en oriente y occidente a partir del calcolítico. Moisés y 
Confucio son igualmente legisladores y organizadores de las co-
munidades que, abandonando la vida nómada, crecen y se multi-
plican, toman posesión de las tierras y los animales, y entran en 
relaciones bélicas entre sí.
Esas comunidades viven unas religiones que integran a la na-
turaleza, con su tiempo cíclico, en el nuevo tiempo indefinido, 
aritmético y sideral, de los asentamientos, y la arrastran ahí en 
su devenir. Urano es asimilado y devorado pro Kronos, y ambos 
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por Jrono, como se ha dicho. Y eso vale tanto para la Grecia neo-
lítica como para la Biblia y los hebreos, el Popoh Vul y los maya, 
el Manuscrito de Huarochirí y los incas y los Analecta de Confucio 
y los chinos.
El sentido de la vida y de la comunidad, es decir, la reli-
gión, está remitido a un tiempo futuro indefinido para los hom-
bres de los asentamientos.
«Abrám cayó con el rostro en tierra, mientras Dios le seguía diciendo: 
"Esta será mi alianza contigo: tú serás el padre de una multitud de 
naciones. 
Y ya no te llamarás más Abrám: en adelante tu nombre será Abra-
ham, para indicar que yo te he constituido padre de una multitud de 
naciones. 
Te haré extraordinariamente fecundo: de ti suscitaré naciones, y de 
ti nacerán reyes. 
Estableceré mi alianza contigo y con tu descendencia a través de las 
generaciones. Mi alianza será una alianza eterna, y así yo seré tu 
Dios y el de tus descendientes. 
Yo te daré en posesión perpetua, a ti y a tus descendientes, toda la 
tierra de Canaán, esa tierra donde ahora resides como extranjero, y 
yo seré su Dios". 
Después, Dios dijo a Abraham: "Tú, por tu parte, serás fiel a 
mi alianza; tú, y también tus descendientes, a lo largo de las 
generaciones"» 
(Génesis 17: 3-9).
En ningún momento se alude a un más allá de esta vida, a un 
ámbito celestial de gozos sobrehumanos, ni a unos tiempos dife-
rentes de los ya conocidos. La dicha y la felicidad que se promete 
a Abraham e Isaac, pero también a Agar e Ismael, y que ellos 
esperan, no difiere sustancialmente de la que esperan Caballo 
Loco, Atahualpa, Agamenón o Gengis Kan.
Con todo, hay que señalar una diferencia. Caballo Loco vive 
en un tiempo lunar, natural, y quizá Gengis Kan también. Pero 
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Atahualpa y Agamenón viven un tiempo agrícola, solar y sideral. 
Para todos ellos el fin de la vida se cumple primeramente en el 
ciclo biológico de nacer, crecer, reproducirse y morir. El «fin na-
tural» del hombre, o sea la felicidad, se alcanza cumpliendo el ci-
clo biológico.
Pero para Abraham, Agamenón, Confucio y Atahualpa, hom-
bres de asentamientos, no basta con eso. Para ellos, además de la 
familia y la felicidad que se alcanza venerando a la divinidad en 
la familia, existe la sociedad civil y hay un fin específicamente 
humano, un segundo «fin natural» o una segunda felicidad que 
se alcanza en ella, y que consiste en suscitar naciones y generar 
reyes, en poblar la tierra con más sociedades civiles que a su vez 
sean felices.
Cuando la subsistencia se alcanza mediante la referencia in-
mediata y directa de un grupo de familias a la naturaleza, el sen-
tido y el fin de la vida, la felicidad, está en esa referencia a la sa-
grado en la naturaleza, y entonces en la religión no hay diferencia 
entre culto y moral. Cuando la subsistencia se alcanza mediante 
la referencia mediata e indirecta de la sociedad civil a la natura-
leza, el sentido y el fin de la vida, o sea, la religión, se diferencia 
en culto y en moral, y el poder sagrado se manifiesta y opera des-
doblado también entre el orden familiar y el nuevo orden civil. 
El poder sagrado está presente en los cultos agrícolas, en la for-
mación del monopolio de la violencia legítima, en el origen de la 
comunidad y la toma de posesión de su territorio, y en la memo-
ria de sí y de sus principios que la comunidad alcanza mediante 
sus aedos.
Todavía, cuando se desarrolla la sociedad calcolítica en la his-
toria del occidente, cuando junto a las esferas creativas de la cul-
tura se desarrollan las esferas descriptivas (FC §§ 41-42), es decir, 
las profesiones, también aparece el poder sagrado como princi-
pio y fundamento de las actividades humanas diferenciadas. En-
tonces el «fin natural» del hombre, la felicidad, se desglosa en 
tres frentes diferenciados, el biológico familiar, el político so-
cial y el profesional cultural. En todos ellos los poderes sagrados 
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aparecen como principio fundamentante y como meta última: en 
tanto que vida feliz en la intimidad familiar, vida feliz en el reino 
de los fines y vida feliz en el saber y dominio absolutos28.
La teleología del ser humano se desglosa y diversifica según 
se desglosan y diversifican las esferas de su actividad vital. En la 
medida en que en todas ellas hay presencia de fin y sentido, en 
todas está presente la religión en su forma de culto, de moral, de 
dogma o de plegaria, en configuraciones de complejidad diversa 
como se muestran en los diagramas de Venn señalados (CORP 
§§ 5-8 y MORN § 1). Si no se da la presencia de ese fin y ese sen-
tido, si están ausentes, entonces hay secularización, ateísmo, de-
generación moral, etc.
En efecto, el comienzo del neolítico, o sea, de la sociedad ci-
vil, lleva consigo el desdoblamiento de los «fines naturales», el 
comienzo del proceso de secularizacón y el de las formas de 
ateísmo. Ese es el momento en que Rousseau percibe y describe 
la transformación de los fines naturales trascendentes en metas 
sociales inmanentes, como transmutación de la moralidad innata 
en hipocresía adquirida, episodio que se corresponde con lo que 
Heidegger, el más rousseauniano de los filósofos contemporá-
neos, denomina «caída» en la existencia impersonal.
Cuando el ser humano, además de atender a la naturaleza 
para subsistir, tiene que atender a la sociedad para alcanzar los 
medios que le permitan esa subsistencia, no solamente tiene que 
ser bueno y rendir culto a los poderes naturales para subsistir, 
tiene también que ser bueno y rendir culto a los poderes sociales 
para que le proporcionen los medios. Rendir culto a los poderes 
sociales es también ser bueno, pero eso también es y se llama te-
ner éxito social, triunfar, ser grande para los hombres y para uno 
mismo, etc.
[28] He tratado este tema en «La articulación entre ética y política en el plano antro-
pológico», en La realización del hombre en la cultura. Madrid: Rialp, 1990, y en Manual de 
Antropología filosófica, caps. XVIII, XIX y XX. Sevilla: (2) Thémata, 2016. 
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Por mucha identificación que haya entre los poderes socia-
les y los sagrados, son diferentes, y con el tiempo y el desarro-
llo de las sociedades resultan cada vez más diferenciados. En ese 
proceso, el objetivo humano puede cifrarse cada vez menos ser 
bueno ante los poderes divinos de la naturaleza y el cielo, y cada 
vez más ser bueno y apreciado por los poderosos de la sociedad.
Cuando eso ocurre la atención del yo, del espíritu, del inche, o 
del pneuma, puede concentrarse cada vez más en la referencia al 
triunfo social y quedar cada vez más desconectado del sí mismo, 
el alma, el am, o la psique, que permanece inalienablemente refe-
rida a la felicidad. Esto es lo que constatan y analizan Rousseau 
y Heidegger.
Obviamente, las alienaciones del hombre en las sociedades 
complejas, las formas de caída en la existencia inauténtica, y su 
configuración en las modalidades del «yo sin alma», son múl-
tiples y abrumadoramente mayoritarias a partir del neolítico29. 
Con todo no es ésa la única posibilidad de considerar las trans-
formaciones de la existencia humana, de la moral y de la religión 
en las sociedades complejas, como se verá en su momento. 
§ 52. Ley, voLuntad divina y feLicidad
la moral emerge diferenciadamente en el neolítico y se vive como 
una peculiar articulación de conducta virtuosa y felicidad, e in-
cluso «salvación», no en el sentido en que se entiende en la mo-
dernidad, sino en el sentido del pacto y la promesa de Yahweh, 
en el sentido en que podían entenderlo Atahualpa, Gengis Kan o 
Ulises, que es, por lo demás, el sentido en que podían entenderlo 
Abraham y Aarón. La ley moral, el orden divino, la voluntad y la 
justicia de Dios, son fuerzas que rigen la dinámica de lo real, del 
[29] La expresión «yo sin alma» es de Edith Stein. En relación con este tema me ha sido 
de gran utilidad, Gutiérrez Aguilar, Ananí, La experiencia de la persona en el pensamiento 
de Edith Stein, Tesis de doctorado, Universidad de Sevilla, 2017. 
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orden cósmico y social, que podían personificarse en divinidades 
como Tetis u otras.
Esta ley moral neolítica es la descripción de la ley cósmica y 
social a la vez, la ley del mundo agrícola. Por eso se ama como se 
ama la luna. Posteriormente en el calcolítico la ley moral es cada 
vez más regulación de la vida urbana, donde hay muchas injus-
ticias y opresiones, que podrían no darse, y que dependen de los 
hombres algo más que las sequias y las inundaciones. 
Esta ley puede amarse también porque es voluntad divina 
que está presente en los poderes del orden social, pero ya no es la 
voluntad de Dios inmediatamente eficaz que rige la naturaleza. 
Depende también de la voluntad del gobernante, como aparece 
en los Dichos de los antiguos azteca, en los Salmos, y en el Código de 
Hamurabi, y puede fallar. 
Desde finales del calcolítico y comienzos de la antigüedad, la 
relación de la vida del hombre con Dios empieza a estar mediada 
por una ley que puede cumplirse o no. Entonces es cuando apa-
rece el más allá, y un más allá cada vez más complejo. Entonces 
la moralidad, la vida, el tiempo, la eternidad y la felicidad, en esta 
vida y en ese más allá recién descubierto, empiezan a ser de otra 
manera. 
En el calcolítico, pero sobre todo a partir de la edad antigua, la 
ley moral y el derecho se distancian, y pueden llegar a oponerse. 
El derecho y los deberes morales pueden aparecer, por una parte, 
como crecientemente artificiales, y, por otra, como cada vez más 
inalcanzables, mientras que la virtud moral se hace fuerte y se 
blinda en la intimidad privada de la familia y la estripe, o en las 
comunidades selectas de los caballeros, servidores de templos y 
religiones mistéricas, como se verá en otro momento.
En el neolítico se ama la ley como se ama el sol y la riqueza 
porque son como el sol y la riqueza, son el poder ejerciéndose en 
el sol y en la riqueza. Los preceptos son la majestad de Dios, no 
algo susceptible de ser incumplido. El que ama los preceptos ama 
lo mismo que el que ama la armonía del cosmos y el poder de las 
esferas celestes.
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«Bendito tú, Yahveh, enséñame tus preceptos. 
Con mis labios he contado todos los juicios de tu boca. 
En el camino de tus dictámenes me recreo más que en toda riqueza. 
En tus ordenanzas quiero meditar y mirar a tus caminos. 
En tus preceptos tengo mis delicias, no olvido tu palabra. 
Haz merced a tu siervo y viviré. y guardaré tu palabra. 
Abre mis ojos para que contemple las maravillas de tu ley. 
Un forastero soy sobre la tierra, tus mandamientos no me ocultes. 
Mi alma se consume deseando tus juicios en todo tiempo.» 
(Salmo, 119, 12-20).
No se ama una ley que es demasiado lejana para alcanzarla y 
demasiado impotente para realizarse, como dice Hegel, una ley 
abstracta violada por los hechos y cuyo imperio necesita de una 
especie de revolución. Eso puede empezar a ocurrir ocho o diez 
milenios más tarde, cuando se pasa de la ética ritual a la ética 
de la virtud subjetiva, cuando se descubre y se impone socioló-
gicamente la contingencia de la biografía individual, la respon-
sabilidad individual y se pasa del derecho abstracto al derecho 
subjetivo. 
La ética neolítica es culto, y alcanza su objetivo como lo al-
canza el culto sacrificial paleolítico. Del mismo modo que el sa-
crificio es participación en la vida divina, intercambio de vida 
divina y humana, el cumplimiento de la ley, de «la voluntad di-
vina», también lo es. La moral neolítica también lo es. 
La religión tiene siempre la misma forma de mutuo recono-
cimiento y afirmación entre los poderes fundamentantes de la 
vida y los vivientes, ya sea en su versión como sacrificio, como 
prescripción moral, como fe o como plegaria. La equivalencia de 
la moral y el sacrificio se afirma de modo extremoso en la Ilustra-
ción europea, en que incluso la religión se reduce exclusivamente 
a moral, pero esa equivalencia está en el principio. Se declara en 
la antigüedad, se percibe en el calcolítico y se vive de modo in-
mediato en el neolítico.
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En las culturas andinas la ley es lo que da la vida y por eso 
se ama:
«Llevadle, hijos míos, la luz del conocimiento a los hombres. Ilus-
tradlos en la verdadera religión y dadles leyes, dadles orden, pues sin 
leyes ni orden no hay vida en la tierra»30. 
En el judaísmo, en sus casi seis mil años de historia, el amor a 
la ley se expresa como equivalencia entre sacrifico y voluntad di-
vina que se identifica con la ley.
«Tú no quisiste víctima ni oblación;
pero me diste un oído atento;
no pediste holocaustos ni sacrificios,
entonces dije: «Aquí estoy».
En el libro de la Ley está escrito
lo que tengo que hacer:
yo amo, Dios mío, tu voluntad,
y tu ley está en mi corazón». 
(Salmo 40 (39),7-8.9.10.11)
También la equivalencia entre sacrifico y plegaria, tiene ex-
presiones muy vivas en el judaísmo.
«Los sacrificios no te satisfacen;
si ofrezco un holocausto, no lo aceptas:
mi sacrificio es un espíritu contrito,
tú no desprecias el corazón contrito y humillado» 
(Salmo 51(50), 18-19.)
[30] Inca Garcilaso, Comentarios reales de los incas, libro 1, Leyenda de Manco Cápac y 
Mama Ocllo. Introducción, edición y notas, Mercedes López-Baralt, Madrid: Espasa-
Calpe, 2003.
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Estas expresiones pertenecen quizá a tiempos y culturas en 
los que todavía se practican los sacrificios humanos. En las cul-
turas andinas ciertamente, pero quizá también en la hebrea. Je-
fté, uno de los jueces que sacrifica a su hija al volver victorioso 
del combate, es del siglo XII AdC, y quizá contemporáneo de al-
gunos de los autores del conjunto de himnos compilados como 
salmos31.
Las religiones de la ley, las religiones neolíticas y las religio-
nes no son religiones de salvación, por familiares que resulten 
sus plegarias a una sensibilidad contemporánea. La ley no es una 
ley que salva. Y no salva porque, como se ha dicho y se verá con 
claridad más adelante, el hombre del neolítico no necesita ser sal-
vado, o si lo necesita, necesita ser salvado precisamente por la ley, 
como se ve claro en los Comentarios reales de los incas. 
Los hombres del neolítico tienen su felicidad en esta vida, al 
final. Eso es lo que la religión les promete, eso es lo que esperan 
y no aspiran a más. En esta vida ya hay una relación bastante in-
mediata con la otra, cuya manifestación más extremosa y abe-
rrante son los sacrificios humanos. E incomprensiblemente a pe-
sar de ellos, en el neolítico hay una felicidad y una unión con la 
divinidad que se puede comprender y compartir. Una vida que 
puede tener suficiente plenitud para colma ampliamente los de-
seos y ambiciones humanas.
[31] No se sabe cuántos y cuáles son los autores de lo que actualmente se conoce como 
«Libro de los salmos». Los más antiguos parecen ser de época de Moises o anteriores, 
y los más modernos posteriores al siglo II AdC. La mayoría, también los de origen 
más antiguos, han sido retocados y completados por los compiladores según las exi-
gencias de las funciones litúrgicas. http://jewishencyclopedia.com/articles/12409-
psalms. 
— 314 —
§ 53. vida con Los dioses aquí y aLLá. formas de pLega-
ria, recogimiento y éxtasis
la realidad se legitima mediante el bienestar de los vivientes. Si 
los vivientes no están bien, si para ellos vivir no es agradable, la 
realidad y la vida no son dignas de mantenerse, no valen la pena. 
Los vivientes saben que la vida les viene otorgada por un poder 
ajeno a ellos, lo reconocen y lo agradecen. Más aún, los vivien-
tes se aferran de muchas maneras a la vida y la aman más que 
todas las cosas. Eso es la religión, comportarse así sabiendo eso. 
Obviamente ese comportamiento no es deliberado ni esos senti-
mientos pertenecen al orden de la conciencia, al menos no al de 
la conciencia de los sapiens urbanizados del siglo XXI. También el 
ateísmo tiene su legitimidad, y, análogamente los suicidas (quizá 
todo lo real es racional). 
Si el fundamento ontológico del ser y del vivir de los vivien-
tes estuviera dado a sus respectivas conciencias, el resultado se-
ría una constante experiencia mística, pero, eso sí, muy diversifi-
cada según especies y según individuos. Algunos poetas lo han 
descrito así (CORP § 6). También es del mayor interés la cues-
tión de cómo puede estar dada esa estructura ontológica en la 
conciencia de humanos de otras especies, de individuos de nues-
tra especie que están infradotados, deficientemente constituidos, 
etc., y que se aferran a la vida con todas sus fuerzas. El tema de 
este volumen es cómo podía estar dada esa estructura ontológica 
en los primeros sapiens del paleolítico y del neolítico.
Si es verdad lo que sostiene Sahlins sobre el horario de ban-
quero de los hombres de la edad de piedra32, si es verdad lo que 
mantiene Marvin Harris sobre su excelente dieta, enormemente 
rica en proteínas, y su vida sin guerras, sin clases sociales, sin 
esclavitud y sin opresión política33, si es verdad lo que Rousseau 
expone sobre su vida sencilla, de relaciones transparentes y de 
[32] Sahlins, Marshal, Economía de la edad de piedra, Madrid: Akal, 1983.
[33] Harris, Marvin, Nuestra especie, Madrid: Alianza, 1991.
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inmediata satisfacción de sus necesidades34, si es verdad lo que 
refiere Mircea Eliade sobre la vida religiosa de las tribus nóma-
das de Siberia y otros lugares, y sobre el modo de reclutar a sus 
chamanes y formarlos35, y si es verdad la aportación de la demo-
grafía histórica según la cual tenían una vida media de unos 20 
años, vivían en grupos de 50 individuos y necesitaban que na-
cieran 3 niñas por mujer fértil para la supervivencia del grupo, 
puede ser verdad lo que se ha dicho en el volumen sobre su vita 
cotidiana y su religión en El culto originario: la religión paleolítica. 
Si es verdad o al menos aceptable todo eso, y lo es también 
que en los primeros milenios del neolítico las comunidades nó-
madas forman sociedades amplias configuradas según el modo 
de la sociedad mecánica, como se ha dicho, la vida religiosa de 
los individuos del paleolítico y el neolítico, su relación con los 
dioses en la vida empírica, podría estar al alcance de algunas fi-
guraciones y recomposiciones contemporáneas. 
La vida del chamán y de la chamana transcurre básicamente 
en el mundo empírico, pero como se ha visto en otro momento 
(CORP §§ 12 y 23) también en el mundo de los espíritus. Los espí-
ritus, por otra parte, son la dimensión no empírica de las realida-
des empíricas, aunque pueden encontrarse espíritus sin dimen-
sión empírica alguna. 
La vida de los hombres y las mujeres comunes transcurre 
también en el mundo empírico y también en el mundo de los es-
píritus. Los dos ritos fundamentales, el de caza y el de concep-
ción y alumbramiento, son ritos en los que participan todos, cada 
uno en su puesto y papel, y en ellos los hombres y las mujeres 
tratan con los supremos poderes sagrados, con los espíritus, que 
los hombres pueden experimentar operativos en Orión y la Osa 
[34] Rousseau, Jean-Jacques, Del contrato social; Discurso sobre las ciencias y las artes; 
Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres. Madrid: 
Alianza, 1994.
[35] Eliade, Mircea, El chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis. México: Fondo de 
Cultura Económica, 1993.
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Menor, y las mujeres en el fondo abismal de sus entrañas y en la 
luna.
El axis mundi, el eje del cosmos, no es para el sapiens de las 
cavernas una teoría o una curiosidad plástica de museo, ni tam-
poco para el sapiens que reproduce esa figura en construcciones 
rituales y calendarios.
Es posible ellos se unieran «como los animales» según se dice 
en el poema de Gilgamesh, o según dice Rousseau, sin sentimien-
tos amorosos. Pero viven para esas uniones y esas cacerías, por-
que construyen calendarios en que cuentan los días y los meses 
en que las uniones y las cacerías pueden hacerse con más pro-
vecho, con más afirmación de la vida y más veneración por ella.
Cuando algo se entorpece, se obstaculiza o se malogra, el cha-
mán y la chamana pueden hacer su viaje astral, un viaje a Orión, 
a la Luna, o a la Gran Osa, y allí hablarle de tú a los espíritus, a 
esa parte de la realidad que está al otro lado de las realidades em-
píricas, al otro lado de la sangre del oso, de la vulva y el útero de 
la mujer, de la fuerza muscular del cazador o de su falo. Y los de-
más hombres y mujeres de la tribu saben a dónde van el chamán 
y la chamana, lo que están haciendo y con quién. 
Cada uno de esos hombres y mujeres, primitivos y profun-
damente ignorantes, como por demás los impedidos, incapaces 
y analfabetos de todos los tiempos, pueden experimentar el gozo 
de vivir y de afirmar la vida esforzándose con ella y por ella. Y 
además de experimentarlo y pueden cantarlo con Gardel: 
«Era, para mí la vida entera
Como un sol de primavera
Mi esperanza y pasión,
Sabía que en el mundo no cabía
Toda la humilde alegría 
de mi pobre corazón» 
(Carlos Gardel)
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El éxtasis del chamán no es un viaje al interior de su alma, 
sino hacia el fondo de los abismos siderales y del cosmos. Tam-
bién el éxtasis de Moisés es de ese tipo. El chamán y Moisés, van 
hacia los confines del cosmos, hacia los límites del exterior, ha-
cia lo que no se puede ver sin morir, y no llegan a entrar en la 
interioridad.
Moisés va «hasta Horeb, la montaña de Dios» (Exodo 3:1) y 
allí una voz le advierte: 
«No te acerques aquí; quita las sandalias de tus pies, porque el lugar 
que pisas es suelo sagrado» 
(Exodo, 3: 5)
«Y añadió: "Pero mi rostro no podrás verlo; porque no puede verme 
el hombre y seguir viviendo." 
Luego dijo Yahveh: "Mira, hay un lugar junto a mí; tú te colocarás 
sobre la peña. 
Y al pasar mi gloria, te pondré en una hendidura de la peña y te cu-
briré con mi mano hasta que yo haya pasado. 
Luego apartaré mi mano, para que veas mis espaldas; pero mi rostro 
no se puede ver."» 
(Exodo, 33: 20-23).
La comida y el sexo son las actividades religiosas por excelen-
cia hasta que se constituya el pueblo como sociedad civil. Enton-
ces también las actividades de mando y organización son activi-
dades religiosa. 
En el neolítico los cultos agrarios son una forma de éxtasis en 
que se produce un cierto tránsito hacia la interioridad humana. 
En ellos se da una cierta unidad de interior y exterior, precisa-
mente en la mujer, como se da en el cuerpo humano de cualquier 
sexo, que es una unidad de exterioridad e interioridad. La mujer 
es el cero, la concha, el abismo creador, por una parte, y por otra 
parte es la luna nueva, la noche, el infinito. El varón recorre en la 
mujer el trayecto del cero al infinito una y otra vez, y la mujer lo 
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recorre gracias al hombre. Ese es el circuito de la vida y del espí-
ritu, el circuito del éxtasis.
No se trata solamente de un circuito que se vive entre el sol, 
la luna y las estrellas, por una parte, y por otra la tierra, las semi-
llas y la gestación y cría de los animales. El hombre y la mujer lo 
viven también internamente. No tanto en su conciencia, no desde 
luego en su conciencia reflexiva, como en su intimidad vital, en el 
inconsciente y en la vida afectiva semiconsciente.
A partir del neolítico, más propiamente a partir del calcolí-
tico, el éxtasis es hacia el interior, es plegaria, los papeles de lo 
masculino y lo femenino se reparten entre el alma como esposa y 
el poder sagrado como esposo. Hay una línea donde puede per-
cibirse el tránsito, que es el conjunto de himnos compuestos y re-
copilados bajo la denominación de Salmos de David entre los co-
mienzos del segundo milenio y la época del Segundo Templo de 
Jerusalén en el siglo VI AdC36. En ese periodo se desarrollan tam-
bién las religiones mistéricas, en las que la experiencia interior es 
en parte física, en parte psíquica y en parte espiritual
Después del Segundo Templo, las relaciones entre el hombre 
y la mujer se toman en el Cantar de los Cantares para expresar re-
laciones espirituales con Dios, como lo hace en el mismo periodo 
Buda en los escritos fundacionales del tantrismo. A partir del si-
glo VI AcD, de lo que Jaspers llama la era axial, y junto a las reli-
giones mistéricas, se inician las corrientes místicas y de medita-
ción de los maestros Lao Tse, Pitágoras, Zaratustra, Orfeo, Buda, 
y otros que se verán más adelante.
En el neolítico probablemente la vida religiosa familiar se va 
diferenciando de la vida religiosa social, que se va institucionali-
zando más y más, durante varios milenios de consolidación y de 
sincretismo entre los diversos grupos étnicos. 
La vida ordinaria familiar y social en el neolítico, no está 
quizá tan dedicada a actividades religiosas como en el paleolítico, 
porque con la mayor diversificación del trabajo y de los papeles 
[36] http://jewishencyclopedia.com/articles/12409-psalms. 
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sociales, hay menos actividades referidas de modo directo e in-
mediato a la subsistencia y menos regidas por las prescripciones 
rituales. La vida «en prosa», prosaica u ordinaria, va ganando te-
rreno ante la vida ritualizada. De todas formas, la referencia de 
la vida personal a los poderes sagrados, en el ámbito familiar y 
social, tanto en el neolítico como en los tiempos anteriores y en 
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